ংলা গন্ভের শিল্সিসমাজ 


বাংা। গ্য মিগিনযাড 


অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 





কলিকাতা -৯ 


সম 


বাংল! গগ্যের শিল্পিসমাজ 


প্রথম প্রকাশঃ শ্রাবণ, ১৩৬৪ 

প্রকাশক ₹ অজিতকুমার বন্্যোপাধ্যাফ 
শান্তি লাইব্রেরী 

১০-বি, কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 

মুদ্রাকর £ সম্তোষকুমার ধব 

মুদ্রণ £ ব্যবসা-ও-বাণিজ্য প্রেস 

*৯/৩, রমানাখ মজুমদার সৃ্রীট, কলিকাতা1-৯ 
প্রচ্ছদশিল্পী : প্রজ রায়চৌধুরী 

ব্লক ; স্ট্যাণ্ডাও ফোটে! এন্গ্রেভিং কোং 
ব্লকমুদ্রণ £ মোহন প্রেস 


মুল 2৩২৫ 


পিতৃদেব 
অধ্যাপক শ্রীঅমৃল্যধন মুখোপাধ্যায় 
শ্রীচরণকমলেষু 


শান্তি-র বই 
গৃহসন্ধানে 

যেতে নাহি দিব 

সুন্দর, হে হুন্দর 
শিখারপিণী 

মেধ ও চাদ 

উমিমালা 

পিছু ডাকে 

রবীন্দ্রনাথের সোনার তরী 
রবীন্দ্রনাথের পূরবী 
রবীন্দ্র-জিজ্ঞাসা 
জীবনশিল্পী শরৎচন্দ্র 
গল্পকার শরৎচন্দ্র 
্রন্থবার্তী 

বাংল! গছের শিলিসমাজ 


নিবেদন 


বাংলা গগ্ধকে ধারা গড়ে পিটে তৈরি করেছেন, এতে প্রাণ ও লাবণ্য 
সঞ্চার করেছেন, বর্তমান গ্রন্থে তাদের সম্বন্ধেই আলোচনা করেছি । এদের 
কেউ-বা গছ্যের নিপ্নাতা (10952), কেউ বা কলাকার (20191) | 
ইংরেজিতে এই ধরণের অলোচন৷ প্রচুর হয়েছে, বাংলায় এই প্রথম প্রয়াস। 
প্রথম বলেই এতে ক্রট থাকা শ্বাভাবিক। এ সম্পর্কে সমালোচনা ও 
পরামর্শ সাদরে গৃহীত হবে। 

এই গ্রস্থরচমায় প্রথম উৎসাহ পাই অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য ও 
অগ্রজোপম স্ুসাহিত্যিক শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে । গ্রন্থ 
রচনায় বিশেষ সাহায্য পেয়েছি ডঃ স্ুুমীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডঃ 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত। ডঃ সুকুমার সেন ও 
শ্রীপ্রমঘনাথ বিশীর লেখ! থেকে । ধাদ্দের সঙ্গে ব্যক্তিগত আল।প 
আলোচনায় উপকৃত হয়েছি, সারা হলেন ঃ শ্রীসজনীকাস্ত দাস, শ্রীমন্মথনাথ 
সান্যাল, শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ, শ্রীজগদ্দীশ ভট্টাচার্য, শ্রীনন্দগোপাল মেনগপ্ত, 
শ্রীপ্রেমেন্্র মিত্র, শ্রীগোপাল হালদার ও ডঃ বিজনবিহারী তট্টাচার্য। এর! 
সবাই আমার অধ্যাপক বা অধ্যাপক-কল্প। এদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রামতন্থ লাহিড়ী অধ্যাপক ডঃ শশিভৃষণ 
দাশগুপ্ত অনুগ্রহ করে ভূমিকা লিথে দিয়েছেন। তার এই স্মেহ-অভিজ্ঞান 
লাভ করে আমি কৃতার্থ হয়েছি। 

আমার পুজনীয় অধ্যাপক শ্রীঅমিয়বতন মুখোপাধ্যায় যদি নিরন্তর 
সন্সমেহ তাড়না না করতেন তাহলে এই গ্রন্থ লেখা হত না। তার 
ন্েহের থখণ অপরিশোধ্য। বন্ধুবর শ্রীঅজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় অপরিচিত 
লেখকের গ্রন্থ প্রকাশ করে যে ছুঃসাহস দেখিয়েছেন তার জন্য তাকে অজঙ্ম 
সাধুবাদ জানাই। 


আর ধার! স্ুপরামর্শ দিয়ে ও সমালোচনা! করে সাহায্য করেছেন, 
তারা হলেন শ্রীমতী মালবিকা দত, শ্রীতরুণ মিত্র, অধ্যাপক শ্রীমান 
শক্তিব্রত ঘোষ ও আমার অনুজ শ্রীমান বরণকুমার। এদের সঙ্গে আমার 
প্রীতির সম্পর্ক । ধন্যবাদে তার শোধ হয় না। 


বিবেকানন? কলেজ 
কলিকাতা-৮ 
১৭ই জুলাই ১৯৫৭ অবুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


ভূমিকা 


উনবিংশ শতক একদিকে বাউলা-গঞ্ের প্রস্তুতি-কাল--আবার ইহাই 
বাঙলা-গছ্যের স্থষ্টির যুগও। এই প্রস্ততি-কাল এবং স্থষ্টিকালের মধ্যে ব্যবধান 
ছিল লক্ষণীয়রূপেই অল্প । সম্ভবতঃ তাহার কারণ ছিল নবজাগরণ-জাত 
উৎসাহ ও প্রেরণা । উনবিংশ শতকের প্রথমপার্দেও চলিতেছিল প্রস্ততি ; 
দ্বিতীয় পাদ হইতেই স্থা্টির চেতনা ও কৌশল--তৃতীয় পাদেই সষ্টি-শক্তির 
পূর্ণজাগরণ--চতুর্থপাদে পূর্ণাঙ্গ পরিণতি । প্রাণধর্মের দ্রুতস্পন্দনেই জাত এই 
দ্রুতবিবর্তন | * 

বাঙলা-গগ্যের এই দ্রুতপ বিবর্তন-জাত পরিণতির মধ্যে স্বভাবতঃই দেখ 
দিয়াছে প্রেরণ! এবং প্রযুক্তির নানাবিধ বৈচিত্র্য ; এই বৈচিত্র্য অনেক সময় 
দেখা দিয়াছে বিবর্তনের স্তররূপেও--আবার শিল্পিগণের ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যের চিহ্বু- 
রূপেও। এই বৈচিত্র্যের স্তর এবং বৈশিষ্ট্যকে প্রণিধানপূর্বক লক্ষ্য করিবার 
প্রয়োজন রহিয়াছে ; সেই প্রয়োজন বহিয়াছে ইতিহাসের দিক হইতেও-- 
সাহিত্যাম্বাদনের দিক হইতেও । বাউলা-গগ্ভের এই ক্রম-বিবর্তন এবং ক্রম- 
পরিণতি সম্বন্ধে তাই যথেষ্ট আলোচনা করিবার অবসবও রহিয়াছে-- 
প্রয়োজনও রহিয়াছে । অধ্যাপক শ্রীযুত অকুণকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে 
সেই কাজে ব্রতী হইতে দেখিয়া সুথী হইয়াছি। “বাংলা গঞ্ের শিল্লিসমাজ' 
গ্ন্থখানি সাদর অভ্যর্থনার দাবী বাখে। 

আমরা এই বিংশ শতকের মধ্যভাগে যে বাউলা-গগ্ভকে একটা সহজ 
সামাজিক উত্তরাধিকার সুত্রে লাত করিয়াছি সেই গদ্ধকে দেঁড়শত বৎসর 
পুর্বে ধাহারা প্রথম গড়িয়া! তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহাদিগকে এবং 
তাহাদের সাধনাকে নিরাপদে 'নমন্ত” বলিয়! দুরে রাখিলে চলিবে না| তাহারা 
তাহাদের হাতের কাছে ব্যবহারযোগ্য কি কি উপাদান পাইয়াছিলেন_-আর 
সেই উপার্ধানকে তাহার! কি কৌশলে ব্যবহার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন-_- 


সে চেষ্টার ফল কোন্‌ সময়ে কিরূপভাবে দেখা দিয়াছিল ইহার প্রত্যেকটি 
জিনিসকেই বিচার বিশ্লেষণ করিয়। দেখিবার প্রয়োজন রহিয়াছে । 

সেই বিচার-বিষ্কেষণের মধ্যে সাহিত্যের দিক হইতে আর একটি জিনিস 
আবার বিশেষভাবে লক্ষণীয় । প্রয়োজনের তাগি্ধ মানুষের সকল ব্যক্তি- 
বৈশিষ্ট্কে চাপিয়া ঢাকিয়া একাকার করিয়! দেয়; সুতরাং সেই প্রয়োজনের 
যুগটীর যে ফসল তাহা হয় বর্ণবৈচিত্র্যহীন মোটামুটি একটা বসদমান্র। 
কিন্তু সর্বক্ষেত্রেই সেই প্রয়োজন-ধর্মকে অতিক্রম করিয়া ওঠাই হইল মন্ুয্যের 
সাধারণ ধর্ম ;--তাহার ভিতর দিয়াই জাগে মানুষের শিক্পধর্ম ; গগ্-সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে সেই প্রয়োজন-ধর্মের মধ্যেই তাই দেখিতে পাই শিরপ-ধর্মের উকি- 
ঝুঁকি-পাথরের ফাটলে ফাটলে সোনার রেখার মত । 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমপাদে দেখি বাওলাগদ্ধে প্রয়োজনধর্মেরই প্রাধান্ত ; 
দ্বিতীয় পার্ধে দেখি এই প্রয়োজন-ধর্মের সহিত শিশ্পধর্মের মিশ্রণ ; তৃতীয়- 
পাদে দেখি প্রয়োজন-ধর্মের উপরে শিল্পধমেরই প্রাধান্ত ; চতুর্থ পার্ধে শিল্পধর্মেরই 
দৃঢ় প্রতিষ্ঠা। 

অধ্যাপক অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় বাউলা-গগ্ের এই শিল্প-ধর্মকেই 
মুখ্যভাবে লক্ষ্য করিবার চেষ্টা করিয়াছেন ; তাই তাহার আলোচনার ভিতরে 
তিনি সকল গগ্চলেখকের কথা উল্লেখ করেন নাই; মৃত্যুপ্তয় হইতে আরম্ত 
করিয়া শরত্ন্ত্র পর্যস্ত বাউলাগছের লেখকগণের মধ্য হইতে তিনি মোট 
বাইশ জন লেখককে বাছিয়া লইয়াছেন--যে বাইশজনকে তিনি বাউলা গগ্- 
লেখকগণের মধ্যে শিল্পী বলিয়া মনে করিয়াছেন। ইহার মধ্যে প্রত্যেক 
লেখকের শিল্পবৈশিষ্ট্যই যে বেশ স্পষ্টগ্রাহ্হ তাহা বলা যায় না) তবে শক্তি- 
শালী লেখক ধাহার! তাহারা প্রত্যেকেই নূতন সম্ভারে এবং নৃতন কৌশলে ভাষ' 
ও সাহিত্যকে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এই চেষ্টাতে লেখকগণের 
লেখার মধ্যে লেখকগণের ব্যক্তিধর্মের স্পর্শ লক্ষণীয় হইয়া! উঠিয়াছে। এই 
ব্যক্তিধর্মের স্পর্শেই গড়িয়া! উঠিয়াছে লেখকগণের স্টাইল। এই স্টাইলের 
আলোচনাই হইল অধ্যাপক মুখোপাধ্যায়ের মুখ্য করণীয়। প্রত্যেক লেখকের 
ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যের একটা সাধারণ পরিচয় দ্বিয়া তিনি সেই লেখকের লেখার 


কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত করিয়া সেই লেখার মধ্য দিয় পূর্বব্যাখ্যাত লক্ষণগুল্ির 
সন্ধান দিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 

এই বৈশিশ্ট্যান্নুসন্ধানে লেখকের চিস্তা ও বিশ্লেষণের পরিচ্ছন্নতা প্রশংসার ; 
তাহার প্রকাশের স্প্টতাও লক্ষণীয়। নিজের মতন করিয়া তিনি ভাবিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন এবং সেই ভঃ'নার দ্বারা যে মতামত গড়িয়া উঠিয়াছে 
তাই পাঠকসমাজের সন্মুখে তিনি উপস্থাপিত করিয়াছেন । তবে লেখক 
আমার পরম আ্েহতাজন বলিয়া কিছু ভবিষ্যৎ নির্দেশও তাহাকে 
দিতেছি। তিনি যে বিষয়ে এই গ্রন্থে আলোচনা করিয়াছেন সে বিষয়ে 
আামাদের আলোচনাগ্রস্থ পরিমাণে এবং গুণে স্বল্প; কিন্তু তথাপি প্রাথমিক 
আলোচনা কিছু কিছু ইহার পূর্বেই হইয়াছে; আলোচনার এই প্রাথমিক পর্ব 
অতিক্রম করিয়া দ্বিতীয় পধে প্রবেশের সময় আসিয়াছে । শুধু মাত্র 
দিগদর্শন না করিয়া বিষয়ে আরও ব্যাপক এবং গভীরভাবে প্রবেশের 
প্রয়োজন। গ্রন্থের পরবতী সংস্করণের সময়ে লেখক আমাদের এই কথ। 
স্মরণ রাথিলে গ্রন্থের উপযোগিত। সমধিক বধিত হইবে । বর্তমানে তিনি 
যতটুকু অগ্রসর হইয়াছেন তাহাই সাদর সব্র্ধনার যোগ্য-সে কাজে আমি 
বাঙসা-সাহিত্যের বৃহৎ পাঁঠকগোষ্টীব সহিত নিজেকেও সানন্দে যুক্ত 
করিতেছি । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় শ্রীশশিভুষণ দাশগুপ্ত 
১৪।৭।৫৭ রামতনু লাহিডা অধ্যাপক 


কথারস্ত 


রবীন্দ্রনাথ তার “বাংলা ভাষা-পরিচয়” গ্রন্থে ভাষার আশ্চর্য রহস্য চিত্ত! করে 
বিশ্মিত হয়ে বলেছেন £ “আজ যে বাংলা ভাষা বছ লক্ষ মন-চলাচলের হাজাবু 
হাজার রাস্তায় গলিতে আলে। ফেলে সহজ করেছে পরস্পরের প্রতি মুহুর্তের 
বোঝাপড়া, আলাপ-পরিচয়, এর দীপ্তির পথবেখা অনুসরণ করে চললে কালের 
কোন্‌ দুরছূর্গম দিগন্তে গিয়ে পৌছব" । ভাষার এই সুছুর্গম পথরেখার অনুসন্ধান 
তাষাবিজ্ঞানারা করেছেন। তাদের সমবেত সাধনায় আজ এই শান্ত্র বৈজ্ঞানিক 
স্তর ও নিয়মের উপর প্রতিষ্ঠিত হঘেছে। 


ভাষার ছুই রূপ-পদ্য ও গন্য । পছ্ের জন্ম আগে) গগ্ভ এসেছে পরে 
ছুনিয়ার তাবৎ ভাষাতেই কবিতা-গাথা-গাঁন পচিত হয়েছে সাহিত্যের প্রথম পরে, 
গদ্য এসেছে সাহিত্যের পরিণত যৌবনে । তাই এই ছুই ভাবা এক নয়। 
রবীন্দ্রনাথের কথায় বলি, "মানুষের বুদ্ধিসাধনার ভাষা আপন পূর্ণতা দেখিয়েছে 
দর্শনে বিজ্ঞানে । হৃদয়বৃত্তিও চুড়ান্ত প্রকীশ কাব্যে। দুইয়ের ভাষায় অনেক 
তফাত। জ্ঞানের ভাষা যতদুর পরিষ্কার হওয়া চাই; তাতে ঠিক কথাটার ঠিক 
মানে থাকা দরকার, স।জসঙ্জার বাহুল্যে সে যেন আচ্ছন্ন না হয়। কিন্ত ভাবের 
ভাষা কিছু যদি অস্পষ্ট থাকে, যদি সোজ! করে না বলা হয়, যদ্দি তাতে অলংকার 
থাকে উপযুক্তমতো, তাতেই কাজ দেয় বেশি। জ্ঞানের ভাষায় চাই স্পষ্ট অর্থ; 
তাবের তাষাঘ্ধ চাই ইশারা, হয়তো অর্থ বাকা করে দিয়ে। (বাংলাতাষা- 
পরিচয়” পু ২২)। 


গগ্ঠ তাহ জ্ঞানের ভাষা, তাবু অর্থ হবে স্পষ্ট, সাজসজ্জার বাহুলে) শে আচ্ছন্ন 
হবে ন!। গদ্যে মাঞ্থষের চিন্তা, যুভি, বুদ্ধি ও জ্ঞানের সাধনা প্রথ্াশ পায়। 
তাই কোনো সাহিত্যেপ গণ যখন ঘংহত ও পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে, তথনি বলৃতে 
পারি যে সাহিত্যের জ্ঞানের বিশাগটি সমৃদ্ধ হয়েছে, তার অধিকারী যে মন তা 
পরিপূর্ণতা লাভ করেছে। 


শিল্পীসমাঁজ--১ 


ইংরেজি সাহিত্যে ঠিক এই ব্যাপারটি ঘটেছে । পোপ্‌-এর সময় থেকে শুক 
করে ফরাসি বিপ্লবের মধ্য দিয়ে স্কট পর্যস্ত সাহিত্যের যে পর্ব (১৭৪৫-১৮৩২), 
সেটিকে ইংরেজি গগ্ভের পর্ব বলে চিহ্নিত করা হয়েছে । এর আগে বা পরে 
ইংরেজি গগ্যের চর্চা ছিল না, তা নয়; কিন্তু এই পর্বটি বিশেষভাবে গদ্যের পর্য 
_-জ্ছানের, যুক্তির, তর্কের, বিচারের পর্ব। গদ্য এর যোগ্যতম বাহন। ইংরেজি 
গগ্ধ এই পর্বেই সাবলীল, স্বচ্ছন্দ) শক্তিশালী ও গুরুতারবহনক্ষম হয়ে ওঠে। 
এই পর্বে লগ্তন ও এডিনবরাকে কেন্দ্র করে ইংরেজি সংবাদপত্রের দ্রুত বিক।শ 
ঘটে? হ্ানোভার বংশীয়দের রাজত্বে স্থায়ী শাস্তি প্রতিঠিত হয়? যানবাহনের ও 
ডাকের উন্নতি হয়; সাধারণ মানুষ ক্রমশ সংবাদপত্র ও গ্রন্থের লোভী পাঠকে 
পরিণত হয়; অর্বোপরি ফরাসি বিপ্বের অনুগ্রহে ফরাসি চিস্তাধাপার সঙ্গে 
সাধারণ ইংরেজ পরিচিত হয় এবং জর্মীন সাহিত্য ও ধর্মান্দোলনের মারফতে 
জর্মীন চিন্তাধারার পরিচয় লাভ করে। এই সবের সম্মিলিত ফল ইংবেজি গদ্য 
মাহিত্যের সমৃদ্ধি ও বিকাশ । ইংরেজি গছ্ের মহারথীণ| এই পর্বে দেখা দেন £ 
সুইফটু, ডীফৌ, এযাভিসনূ্‌, বার্কলে, স্টিল, ডক্টর জনসন, হিউম, গীবন, এা।ড'ম 
স্মিথ, বার্ক, টমাস পেইন, কোল্বিজ ওঅর্ভস্ওয়র্থ, ভী কুইন্সি, ল্যাগর, ল্যাষ্‌, 
জেবরেমি বেন্থাম্‌, সাদে, মুর, ক্রস্‌, লকহার্ট, হালাম, মিটফোর্ড । সাতিতা- 
সম্পকিত আলোচনা, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, ভ্রমণ, পর্মালে।চনায় এই গগ্ঠ- 
বথীরা সর্বশক্তি নিয়েগ“করলেন। একটি নোতুন যুগের--জ্ঞানের, বুদ্ধি যুক্তি 
জগৎ প্রতিঠিত হল। তারপর স্কটের হাতে--তাব বিখ্যাত এঁতিহাসিক 
উপন্াসনিচয়ে-_ ইংরেজি গগ্ পূর্ণতা প্রাপ্ত হল। ট্যাট্লাব, স্পেকৃটেট৭, 
গাডিয়ান, মমিং ক্রনিক্ল, টাইমস্‌, মমিং পোস্ট, এভিনবরা বিভিউ, কোয়াটালি, 
ব্ল্যাকউড ম্যাগাজিন প্রভৃতি পত্রিকার পাতায় এই যুক্তি ও তর্কের, সংশয় ও 
জ্ঞানের, বিচার ও বিশ্লেষণের আলোচনা দেখা দ্রিল। ফলে ইংরেজি গছ্চ 
পূর্ণযৌবন প্রাপ্ত হল, তা গুরুচি্তা প্রকাশে সক্ষম, ছুরহ তত প্রচারে 
সমর্থ হয়ে উঠল। ইংরেজি সাহিত্যের ইতিহাসকার এক কথায় বলেছেন, 
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ইংরেজি সাহিত্যেব যে পর্বটির কথা এখানে উল্লেখ করলাম, তার প্রতিচ্ছবি 
দেখি একশ বছর পরেকাব বাংলা দশে । উনিশ শতকেব দ্বিতীয়ার্ধে বাংল। 
সাহিত্যে এই গছ্ের যুগ- চিন্তা ও জ্ঞানের, বৃদ্ধি ও যুক্তির, মনন ও বিশ্লেষণের 
বিচার ও তর্কেগ যুগ এসেছিল। সে যুগের নায়ক বঙ্কিমচন্দ্র, যেমন ইংরেজি 
গগ্ের নায়ক ডক্টর জনসন্। তাই উনিশ শতকেব বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে 
এই গছ্েখ পর্বট অতি গুরুত্বপূর্ণ পর্ব। ততবোধিনী-বঙ্গদর্শন-বান্ধব-সাধারণী 
নবজীবন-সাঁধন/র পাতায় যে সাহিতাচর্চা হয়েছিল, তা কেবল বাংল। 
সাহ্ত্যিকেই সমৃদ্ধ করেনি) বাংলা গগ্ধকেও সবল ও বলিষ্ঠ, দ্রতগতি ও 
সাবলাল কবে তুলেন্ছল। উনিশ শতকের বাংলা সাহ্ত্যকে, একদিক থেকে 
সলা ঘায়, যুক্তি ও বিচারের সাহিত্য। আন সেই সাহিত্যের যোগ্য বাহন 

শ'ংলা গঞ্ঠা। 


বঙ্ষ্যমাণ গ্রন্থে এই বালা গগ্ধকে ধারা গছে তুলেছেন, তাদের সম্প:ক 
আলোচনা করেছি । 1১:956-018]:51 বসতে যা বোঝায় বাংলায় তার উপযুক্ত, 
প্রতিশব্দ পাইনি । গগছাআষ্টা” নামটি স্বতঃই মনে মাসে, কিন্তু বড় নীরস মণে 
হয়। আ্টা, নির্মাতা) স্থপতি, শিল্পী-কোনো সংজ্ঞাই যথেষ্ট ব্যাপক নয়। 

[ংল। গোর শিক্পাসমাজ' মামটি-ই সব থেকে সঙ্গত লে আমার মনে হয়। 
গগ্ঠক শিরিসোন্দযের মধাদায় পারে ধারে বীণা উন্নীত কবেছেন _তাদের 

গাঠিকে আমি শিলীসন!জ বলেছি। খাংলাপ বড় বড় প্রবন্ধকার আমার 
আলোচনার ক্ষেত্র ননণ। যাঁরা বাংল! গগ্ধকে গড়ে-পিটে তুলেছেন, হুরূহ চিন্তা 
প্রকাশে সক্ষম ও সুগম তব লোচনার যোগ্য বাহন করে তুলেছেন, আমি কেবল 
তাদেরই গগ্ভবীতি বা স্টাইল সম্পর্কে আলোচনা করেছি। মুলতঃ তাদের 
প্রবন্ধাবলীকে তিত্তি করেই এই আলোচনা করা হয়েছে। সেইজন্য সুপ্রচুব 
উধ্বতি অত্যাবশ্তুক হয়ে পড়েছে । সাম্প্রতিক বাংলা গগ্ভে উনিশ শতকী সততা 


০৪ 


ও নিষ্ঠার যে অতাব দেখা গেছে, সে সম্পর্কে শেষ ছুটি প্রবন্ধে আলোচনা 
করেছি। নিম্নলিখিত বাইশ জন গগ্ঠ লেখকের সম্পর্কে আলোচনার মাধ্যমে 
বাংলা গছের উদ্ভব, বিকাশ, সমৃদ্ধি ও পরিণতি দেখাবার চেষ্টা করেছি। এই 
বাইশজন হলেন £ মৃত্যুগ্জয় বিদ্যালক্কার, রামমোহন রায়, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীমতী যুলেম্স, কৃষ্ণচন্দ্র শিরোমণি) ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমীর দত্ত, 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্যারীটাদ মিত্র, কালীপ্রসন্ন সিংহ, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, 
বঞ্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, স্বামী বিবেকানন্দ, দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, হরপ্রসা'দ শাস্ত্রী, রামেজ্দ্সুন্দব ত্রিবেদী, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর) বলেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রমথ চৌধুকী, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


মৃত্যুগ্রয় বিষ্ঠালংকার 


উনিশ শতকের প্রথমার্ধে ধাবা বাংলা গগ্চকে গঠন করেছেন, তাদের 
অনেকের নাম আমরা জানি, আবার অনেকের নাম জানিও না। বাংলা গগ্ 
যখন সবেশাত্র ভূমিষ্ঠ হয়েছে তখন ধারা এর স্থাপত্যকর্ণ করেছিলেন, তাদের 
অন্যতম হলেন মৃ্যপরীয় বিগ্ভালংকার। ছুঃখের বিষয় এঁর নাম আমরা ভুলেছি। 
রামমোহন রায়কে গগ্ভশিল্পীরূপে মর্যাদা দিয়েছেন বণীন্দ্রনাথ , বিদ্যাসাগরের 
জয়ধ্বনি কৰেছেন রবীন্দ্রনাথ ; প্যাপীচাদ্ মিত্রের ভাগ্যে বঙ্ষিমচন্দ্রের মত প্রধান 
পৃষ্ঠপোষক জুটেছিল , কিন্তু মৃত্যুঞ্জয়ের ভাগ্যে এই রকম কোনো পৃষ্ঠপোষক 
বাংল! দেশে জোটেনি । উনিশ শতকে প্রথমার্ধে মৃত্যুঞ্জয়ের ষে প্রতিষ্ঠা 
ছিল, তা শেষার্ে দ্রুত অবলুপ্ত হয়েছে এবং আজ আমরা তাকে সম্পূর্ণ বিশ্বৃত 
হয়েছি। অথচ পত্যি কথা বলতে কি, প্রাকৃ-বি্বাসাগর যুগের বাংলা গদ্যের 
একমাত্র সচেতন শিল্পী (০০011501005 810৭) হলেন মৃতুঞ্জয় বিদ্যালংক।র | 


শৃতু্জয় থিগ্ভালংকার ( ১৭৬২-১৮১৯)/ফার্ট উইলিয়ম কলেজে বাংলা ও 
সংস্কৃত বিভাগে প্রধান পঞ্ডিত ছিলেন, পরে কলকাতা সুপ্রীম কোর্টেব জজ- 
প্ডিত নিযুক্ত হন। তিনি ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ প্রাচ্যবিদ্যা বিৎ 
পাঞ্জা উইলিয়ম কেবীব শিক্ষাঞ্ডরু ছিলেন। 


মৃও্যপ্য়-গ্রন্থাবলীর ভূমিকায় ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছিলেন ই 
“১৮১৫ শ্রীষ্টান্ষে গামমোহন বায়ের “বেদাস্ত-গ্রন্থ” প্রকাশিত হয়। তৎপূর্বে 
ধাহারা বাংলা-গদ্ঘে গ্রন্থ রচনা করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম 
যথাক্রমে-রামরাম বস্ু। উইলিয়ম ফেরী, গোলোকনাথ শমা, মৃত্যু 
বিদ্যালংকার, তারিণীচরণ মিব্র, রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়, চণ্তীচরণ মুন্সী, 
রামকিশোর তর্কচুড়ামণি ও হরপ্রসাদ বায়। পাণ্ডিত্য ও ভাবার গুণ 
বিচার না করিয়াও শুধু রচিত-পুস্তকের সংখ্যাধিক্যেই মৃত্যুঞ্জয় বিগ্ভালংকার 
এই দলের প্রধান। গোলোক শর্মা, তারিণীচরণ, রাঙ্ীবলোচন, চণ্ভীচরণ, 


রামকিশোর ও হরপ্রসাদ প্রত্যেকেই একখানি করিয়া এবং কেরী ও রামবাম 
প্রত্যেকেই ছুইখানি করিয়া সাহিত্যবিষয়ক গগ্গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। 
এক মৃত্যুপ্নয়ই ১৮১৩ থ্রীস্টাব্দের মধ্যে চারিখানি গ্রন্থ__“বন্রিশ সিংহাসন?) 
£হিতোপদেশ', “রাজাবলী? ও এপ্রবোধচক্দ্িকা রচনা করেন, তন্মধ্যে প্রথম 
তিনখানি তাহার জীবিতকালে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়” 

মৃত্যু্জয়ের সম্পূর্ণ গ্রন্থতালিকা এখানে তুলে দিচ্ছি ঃ (১) বত্রিশ সিংহাসন 
(১৮০২ )) (২) হিতোপদেশ (১৮০৮) (৩) বাজাবলি €১৮*৮)) বেদীত্ত- 
চন্দ্রিকা (৮১৭), (৫) প্রবোধচন্ডিকা (বচনা 2 ১৮৯৩) প্রকাশ ই ১৮৩৩ )। 


এই প্রবন্ধে মৃত্যুঞ্জজের অগাধ পাঙিত্য ও হিন্দ্শাস্ত্রঙ্ঞান সম্পর্কে কোনে। 
আলোচনা করছি না। জজ-পগুত রূপে সহমরণের বিরুদ্ধে তিনি মে পাতি? 
দিয়েছিলেন, সেজন্ঠ তার ওদাধ ও প্রগতিচিন্তাব, পনাজসংক্কাণ ও শিক্ষাবিস্তারে 
আগ্রহের প্রশংসা করা এই প্রবন্ধের উদ্দেন্ত নয় । বাংলা গগ্ভের আঙ্টা হিশেবে 
তর দাবীর যৌন্তিকতা৷ বিচারই এখানে উদ্দে্ঠ । 

গছ্শরষ্টা মৃত্যুঞ্জয় সম্বন্ধে প্রথম কথা হচ্ছে--তার অদ্বিতীয় ভাষাজ্ঞান। 
সংস্কতে অনায়াস অধিকাবের ফলে তিনি ছুরূহ শান্ত্রবিচারকে আয়ন্ত করেছিলেন 
এবং সংস্কৃত অলংকারশস্্র ও কাব্যে অশেষ বুযুৎ্পন্তি লাভ করেছিলেন। ফলে 
স্টাইল ( গদ্যগীতি ) সম্পর্কে তার শিল্পীমন সচেতন হয়ে উঠেছিল। 

এর ফল ফলেছে বাংলা গগ্যে। তিনি বাংলা লিখতে বসেই একটী নিভস্ক 
স্টাইল খাড়া করেছিলেন এবং সাধু ও চলিত--এই ছুই ভিগ্ন বীত্তির পার্থক্য 
বাংল! সাহিত্যে সর্ধপ্রথম উপলব্ধি কবেছিলেন। এই কৃতিত্ব মৃত্যুঞ্জীয়কে চেতন 
শিল্পী হিশেবে প্রতিষ্ঠা দিয়েছে । বিদ্যাসাগব। টেকাদ, হুতোম, বক্ষিমচন্দ্রের 
বছ পূর্বে যে তিনি সাধু ও চল্তি গদ্যরীতি নিয়ে নাড়াচাড়া করেছিলেন এতে 
বিশ্মিত ন! হয়ে পাবি না। তার পাঁচটি গ্রন্থ একই স্টাইলে রচিত নয়, বক্তব্য- 
ভেদে ও গুরুত্ব-ভেদে তিনি স্টাইল বদলেছেন। 

মৃত্যুঞ্জয় সংস্কৃত ভাষায় অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন) একথা ঠিক | কিন্তু সেই 
জ্ঞন তার সাহিত্যকর্মের পথে অচলায়তন স্ষ্টি করেনি, পরস্ত তার মনকে 
উদ্ধার, সংস্কারমুক্ত ও গ্রহণেচ্ছু করে তুলেছে । কেরীকে তিনি যেমন সংশ্কৃত- 


ঙ 


বাংলা শিখিয়েছেন, তেমনই নিজে কেরীব কাছে ইংরেজি গছ্যের ওুঁদার্য ও 
শিল্পজ্ঞানেব পাঠ নিয়েছেন । 


মৃত্যুীয়ের বাংলা রচনার কাল হচ্ছে ১৮*২ থেকে ১৮১৭ শ্রীষ্টাৰ। এই 
সময়ে বাংলা গদ্য সবে গড়ে উঠেছে--তখন তা দুর্বল ও অপটু । সেই হূর্বল বাংলা 
গছ্ছে প্রাণসঞ্চারেব কৃতিত্ব দাবী করতে পাবেন মৃত্যুঞ্জয়, কেনন! ফোর্ট উইলিয়ম 
লেজ গোষ্ঠীর লেখকদের মধ্যে তিনিই ছিলেন শ্রেষ্ঠ। তাই তাকেই বাংলা 
গছেব জনক আখ্যা দিতে পারা যায়। তাবপব বিগ্ভাসাগব সাহিত্যিক গছ্েব 
প্রথম শিল্পী রূপে দ্বেখা দিলেন। 
মৃত্যুজয়ের পাঁচটি গদ্যগ্রস্থেব মধ্যে -অষ্ঠ 'প্রবোধচন্দ্রিকা?। সৃত্যুব অব্যবহিত 
পূর্বে ৭চিত এই গ্রন্থে মৃত্যুঞ্জয় তার ভাষানৈপুণ্যেব চরম পরিচয় দিষে গেছেন। 
এখন ।র স্টাইলেব ক্রমোন্নরতি ও পরিণত্তিবৰ যতকিপঞ্চিৎ প্রমাণ উদ্ধার করছি। 
এতেই তার দাবী সপ্রমাণিত হবে । 


(১) হে মহাবাজ শুন রাজলক্মী কখন কাহাতেও স্থির হইয়! থ।কেন না । 
ধর্তমাংস মল মূত্র নান/বিধ ব্যাধিময় এ শরীরও গ্থির নয এবং পুত্র মিত্র কলত্র 
প্রতি কেহ নিত্য নু অতএব এ সকলে আত্যস্তিক প্রীতি করা জ্ঞানী জনের 
উপযুক্ত নয় প্রীতি যেমন সুখদায়ক বিচ্ছেদে ততোধিক দুঃখদায়ক হন অতএব 
নিত্য বন্ততে মনে।ভিনিনেশ জ্ঞানীৰ কর্তব্য। নিত্য বন্ত সচ্চিদ্ধানন্দবিগ্রহ পরম 
পুরুষ ব্যতিবেক কেহ নয় তাহাতে মন সুস্থির হইলে জীব অসার মংসা 
কারাগাব হইতে মুক্ত হন। [ বল্রিশ সিংহাসন, পু ২৭, ব্রজেন্দ্রনাথ-সম্পাদ্দিত 
মৃত্যুগ্য়-গ্রন্থাবলী ]1 

(২) দ্বাববতী নামে পুর্ীতে কোন গোপের বধু থাকে সে ভ্রষ্টা গ্রামের 
কোটালের এবং তাহার পুক্রের সহিত ক্রীড়া কবে পণ্ডিতের! তাহা কহিয়াছেন 
কাষ্ঠেতে অগ্নি তৃপ্ত হয় না নদীতে সমুদ্র তৃপ্ত হয় না সমস্ত প্রাণিতেও যম তৃপ্ত 
হয় ন! পুরুষেতে শ্রীতৃপ্ত হয় না। অপবস্ত্রী লোক দানেতে তুষ্ট হয় না ও 
সম্মানেতে তুষ্ট হয় না ও সারল্যেতে তুষ্ট হয় না ও সেবাতে তুষ্ট হয় না ও শস্ত্রেতে 
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বশীভূতা হয় না শান্ত্রেতে বশীভূতা হয় না যেহেতুক স্ত্রী জাতির! সর্বব প্রকারে 
বিষম। [হিতভোপদেশ, পৃ৮১]। 

(৩) যে সিংহাসনে কোটি কোটি লক্ষ স্বর্ণদাতারা বসিতেন সেই সিংহাসনে 
ুষ্টিমাত্র তিক্ষার্থা অনায়াসে বসিল। যে সিংহাসনে বিবিধ প্রকার রত্রালঙ্কাণ- 
ধারিরা বসিতেন সে সিংহাসনে তন্মবিভূষিত সর্বাঙ্গ কুযোগী বসিল। যে 
সিংহাসনে অমূল্য রত্রমর কিরীটধারি রাজারা বসিতেন সেই সিংহাসনে অটাধারা 
বসিল। যে সিংহাসনস্থ রাজারদের নিকট অনাবৃত অঙ্গে কেহ যাইতে পাপিত 
ন1 সেই সিংহাসনে স্বয়ং দিগন্ধর রাজা হইল। যে সিংহাসনস্থ রাজারদের সম্মুখে 
অগ্রলীকৃত হম্তদ্বয় মস্তকে ধারএ করিয়া লোকের! দাড়াইয়া থাকিত সেই 
সিংহাসনের রাজা স্বয়ং উদ্ধবাহছু হইল। [ রাঁজাবলি, পৃ ১৩৪] 

(8) দন্গিণ দেশে উজ্জয়িনী নামে নগরীতে দাক্ষিণাত্য রাজরাজী শিরো বত্ু- 
বঞ্জিতচরণ উজ্জয়িনীবিজয় নামে এক সার্বতৌম মহারাজ ছিলেন। তাহার 
পুত্র বীরকেশিখিনামা এক দিবস অরণ্যান্তরালে মৃগয়া করিয়া ইতস্ততো৷ বন 
ত্রমণঞ্নিত পরিএ্রমেতে নিতান্ত শ্রান্ত হইয়া তকুণিস্তনসুন্দর ইন্পীব কৈরখ- 
কোরক ুন্দরীমুখমনোহরান্দোলিতোৎফুল্পরাজীব নিন্মল সুিপ্ধজল পুক্ষরিণী 
তটস্থলে বটবিটপিচ্ছায়াতে নিদ্াঘকালীন দ্িবসাবসান সময়ে বটজটাতে ঘোটঞ 
বন্ধন করিয়া নিজভূত্যজন্সমাজাগমন প্রতীক্ষাতে উপবিষ্ট হইলেন। তদনস্তর 
রাজদ্বারস্থিত ঘটীযন্ত্স্থ দণ্ডতামীতুল্য দিবাকর জলনিমগ্ন গ্তায় অশস্তমিত হইলেন। 
[ প্রবোধচন্দ্িকা) পৃ ২৭১-৭২ ]1 

(৫) তাহার স্ত্রী কপালে করাঘাত করিয়া ও মা একি হইল শিয়ালের 
কামড় বড় মন্দ না জানি মোর ভাগ্যে কি আছে অভাগিনী জন্মহুঃখিনী মুই । 
মোরা চাস্‌ কথিব ফসল পাবে রাজার রাজন্ব দিয়া যা থাকে তাহাতেই 
বছরশুদ্ধ অল্প করিয়া খাবো ছেলেপিলাগুণি পুষিব। যে বছব শুকা হাজাতে 
কিছু খন্দ না হয় সে বছর বড় ছুঃখে দ্রিন কাটি কেবল উড়িধানের মুড়ী ও মটব 
মন্থর শাক পাত শামুক গুগুলি সিজাইয়া থাইয়া ধাচি খড়কুটা কাটা শুকনা 
পাতা কঞ্চী তৃ'য ও বিলঘু'টিয়৷ কুড়াইফ়া জালানি করি। কাপাস তুপ্সি তুল! 
কৰি ফুড়ী পি'জী পাইজ করি চরকাতে সত! কাটি কাপড় বুনাইয়া পরি। 
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আপনি মাঠে ঘাটে বেড়াইয়া ফলফুলারিট। যা পাই তাহা হাটে বাজারে মাতায় 
মোট করিয়া লইয়া গিয়া বেচিয়া পোণেক দশ গঞণ্ডা যা পাই। ও মিন্সা 
পাড়াপড়সিদের যুনিস্‌ খাটিয়! ছুই চারি পোণ যাহ পায় তাহাতে তাতির বাণা 
দিও তেল লুণ করি কাটনা কাটি ভাড়া ভানি ধান কুড়াই ও সিজাই শুকাই 
তানি খু কুঁড়া ফেণ আমানি খাই। শাক ভাত পেট ভরিয়া যে দ্দিন খাই সে 
দিন তে৷ জন্মতিথি। [ প্রবোধচন্ড্রিকা, পূ ২৮৯ 11 

(৬) পঞ্চকোট বনমধ্যে এক ব্যান্ত্র ও ব্যান্্রী স্থথে বাস করে । কালপ্রভাবে 
এঁ বাঘিনীর কাল হওয়াতে ব্যাপ্ত স্ত্রীবিয়োগে অতিকাতর হইয়া বিবাহার্থ 
উন্মত্তপ্রায় হইল। শ্বয়ং অনেক অন্বেষণ করিয়া কোথায় কন্তা না পাইয়। 
পথিকেরদিগকে ভক্ষণ করিয়৷ বস্ত্রালঞ্কার স্বর্ণরূপ্যার্দি যথেষ্ট সামগ্রী লইয়! 
খাত্রিকালে এক ঘটক ব্রাহ্মণের গৃহদ্বারে আসিয়া গার স্বরে ডাকিয়া কহিল। 
ঘটক ঠাকুর তোমরা সকলের সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়। বিবাহের মধাস্থ হইয়া পণে৭ 
অংশ কিছু পাইয়া শুভকর্ম লগ্রানুসারে সম্পন্ন করিয়া থাক। আমি আগেই 
প্রচুর ধন আনিয়াছি তাহা নির্ভয়ে লও আমার বিবাহ যেরূপে হয় তাহা শীন্র 
কর। কন্ঠার কুল শীল সৌন্দর্য্য বয়স আমার কিছু নির্ধবন্ধ নাই যেমন তেন 
একটা স্ত্রী মাত্র হইলেই হয়। [ প্রবোধচন্দ্িকা) পূ ৩*৪ ]। 

(৭) পরমার্থদর্শী ধান্মিক সৎপুরুষেরদের নির্মলজলবদৃবুদ্ধিতে নেদাস্তসিন্ধাত্ত 
বিস্তারার্৫থে তৈলকণাবৎ বেদান্তসিদ্ধান্তলেশমাত্র প্রক্ষেপ করা গেল মার যেমন 
নণি পথে ঘাটে পড়িয়া থকে না কিন্তু তৎ্পবীক্ষকেরা উত্তম সংপুটেতে অত 
বস্তে দচতর বন্ধন করিয়া রাখেন তেমনি শান্রসিদ্ধান্ত নিতান্ত লৌকিক ভাষাতে 
থাকে না কিন্ত স্ুপন্ক ব্দবীফলবত বাক্যেতে বদ্ধ হইলেই থাকে । আধো যেমন 
রূপালঙ্কারবতী সধবা স্ত্রীর হৃদয়ার্থবোদ্ধা সুচতুর পুরুষেবা দিগ্বণী অসত। 
নারীর সন্দর্শনে পণান্মুখ হন তেমনি সালঙ্কারা শাস্ত্ার্থবতী সাধুতাষার হৃদয়ার্থ- 
বোদ্ধা সৎপুরুষেরা নগ্না উচ্ছৃঙ্খল লৌকিক ভাষা শ্রবণমাত্রেতেই পরখ হন। 
| বেদান্তচন্দ্রিকা, পূ ২১৩]। 


উপরোক্ত উদ্বাহরণগুলিতে আমরা লক্ষ্য করি £ বিষয়-তেদে গগ্যেণ চাল 
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বদলেছে--যেখানে বিষয় গুরু গগ্যভঙ্গীও সেখানে মন্থর ও গম্ভীর, যেখানে বিষয় 
লথুগছ্ের চাল সেখানে হাক্কা, দ্রুততর | প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও ষষ্ঠ ডদ্দাহরণ 
বিদ্যাপাগরী গগ্ভরীতি মনে করিয়ে দেয়। চতুর্থ ও সপ্তম উদ্দাহরণ তাবাশক্কর 
তর্করত্বের কাদম্বরীর স্টাইল মনে করায়। পঞ্চম উদ্দাহরণ হুতোমী ও আলালী 
তাষার পূর্বপুরুষ বলে মনে হয়। মৃত্যুগ্য় বিদ্যালঙ্কার এদের সকলের আগে 
গগ্যচ্চী করেছেন। তার গছ ছুটি মাত্র বস্তর অভাব আছে-_ প্রয়োজনীয় 
বিরতি ও সাহিত্যস্ষম। । এ ছুটি এসেছে বিদ্যাসাগরের গদ্যে | 

তাই মৃত্যুপীয় বিদ্ভালংকারের গগ্ভকে সাধু ও চলতি গছ্ের পুরোধা বলতে 
পারি এবং বাংলা গগ্যের প্রথম আটা (021591)--এই আখ্যা দিতে পারি। 
মৃত্যুপ্তীয়ই বাংলা গছ্যেপ প্রথম সচেতন শিল্পী-তিনিই সর্বপ্রথমে বাংলা গছের 
বিশৃঙ্খল জনতাকে স্ুবিন্তস্ত, সুবিতক্ত ও সুসংধত করে সহজ গতি দান করেন । 
সৌধ সমাপ্তির পর আমরা ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপনের কথা ভূলে যাই, কিন্তু তাতে 
ভিত্তিপ্রস্তরস্থাপয়িতার গৌরব লঘু হয় না। আজ বাংলা গগ্যের বিশাল সৌধেব 
কক্ষে কক্ষে নানা গীতধ্বনি মন্দ্রন্বরে তরল সুরে গভীর সুরে বেজে উঠছে, কিন্ত 
একিন--উনিশ শতকের সুচনায়-_ মৃত্যুঞ্জয় এই গীতধ্বনির প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন, তা? আজ যেন না ভুলে যাই । সে যুগের শ্রেষ্ঠ সাংবাদিক বিদেশী 
পাত্রী জন ক্লার্ক মার্শম্যান্‌ ' মৃত্যুঞ্জয় সম্পর্কে যে প্রশস্তি উচ্চারণ করেছিলেন) 
আজ তার প্রতিধ্বনি করে বাংলা গছের প্রথম অষ্টার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ 
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মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালংকার পরবর্তাকালের অন্ঠতম প্রধান গ্ত্রষ্টা প্রমথ চৌধুরী 
স্বীকৃতি লাভ করেছিলেন, এ খবর আমাদের অজানা । উত্তরবঙ্গ সাহিত্য 
সম্মিলনে সভাপতির অভিতাষণে (১৩২৯, ফাল্গুন) চৌধুরী মশায় 'প্রবোধ 
চন্দিকা'র বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধে উধৃত পঞ্চম উদ্দাহরণ উদ্ধার করে বলেছিলেন) «এ 
ভাষ! সজীব সতেজ সরল স্বচ্ছন্দ ও সরল। ইহার গতি মুক্ত, ইহার শর'বে 
লেশমাত্রও জড়তা নাই । এবং এ ভাষ। যে সাহিত্য-রচনার উপযোগী, উপরোক্ত 
নমুনাই তাহার প্রমাণ। এই ভাষার গুণেই বিদ্যালঙ্কারমহাশয়েব রচিত 
পল্লিচিত্র পাঠকের চোখের সম্মুখে ফুটিয়া উঠে ।*---**আমার বিশ্বাস, আমাদের 
পূর্ববর্তী লেখকেরা যদি বিদ্যালঙ্কারমহাশয়ের রচনার এই বঙ্গীয় গীতি অবলম্বন 
করিতেন তাহা হইলে কালক্রমে এই ভাঁষা সুসংস্কৃত এবং পুষ্ট হইয়া! আমাদের 
সাহিত্যের আীবৃদ্ধি করিত ।৮ কিন্তু তা হয় নি, ফলে দীর্ঘ আশি বৎসর আমাদের 
অপেক্ষা! করতে হয়েছে, সবুজপত্রে চৌধুরীমশায় এই কর্তব্য সমাপন করেছেন ॥ 


১৯ 


বামমোহন রায় 


ভারতপথিক বামমোহন বায় (১৭৭৪-__-১৮৩৩) সম্পর্কে আলোচন। কবতে 
গিষে রবীন্দ্রনাথ খলেছেন 8 “ভারতের চিত্ত সেদিন মনের অন্ন নৃতন কবে 
উৎপাদন করতে পারছিল না, তাব খেত শর ছিল আগাছার জঙ্গলে । সেই 
অজন্ম!ব দিনে পামমে|হন গাষ জন্মেছিলেন সত্যের ক্ষুধা নিয়ে। ইতিহাসের 
প্রাণহীন আবজনাষ, বাহাবিধির কুত্রিমতায় কিছুতে তাকে তৃপ্ত কণতে পারলে 
না। কোথা থেকে তিনি নিষে এলেন ই জ্ঞাণের আগ্রহে স্বভাবত উৎসুক 
মন, যা সম্প্রাযের বিচিত্র বেডা ভেঙে বেল, চারিদিকেব মানুষ ঘা নিষে ভুলে 
আছে তাতে যার বিতৃষ্ণা হোলো। সে চাইল মোহমুক্ত বুদ্ধিব সেই অবাবি৩ 
আগ্রয যেখানে সকল মান্গুষের মিলনতীর্থ |”. ( চরিত্র পুজা, পৃঃ ৫৮) 

বামমোহন বাষ এই মোহযুক্ত বুদ্ধব উপাসক | জীঁবনেব সব কর্ধে তিশি 
এই 'মাহযুক্তিব সাধনা করেছেন। তিনি যুক্তি ও ন্যাঘেণ উপাসক ছিলেন, 
আজীবন [0016 1698.591] ও 19120010981] 16€95011-এব চচা কৰে এসেছেন 
তাব গগ্ভচা মূলত এই যুক্তি ও ন্টাষকে জীবনের সবক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করার 
গাধনা। এই জন্যই তিনি ইংরেজি ভাষা-দর্শন-সাহিত্য ও শাসনকে ধবণ কবে 
নিয়েছিলেন। প্রমথ চৌধুবীর কথায বলতে পারি, “ইংরেজের হাতে পঙ 
আমাদের জীবনের ও মনেব যে আমুল পরিবর্তন ঘটবে, ভারত-সভ্যতা থে 
শবকলেবর ধাবণ কববে, এ সত্য সর্বাগ্রে রাজা পামমোহন রাষেপ চোখেই ধণ] 
পড়ে । নে যুগে তিনি ছিলেন একমাত্র লোক, ধাব অন্তরে ভাবতের ভবিগ্তৎ 
সাকার হয়ে উঠেছিল। তাব সমসাময়িক অপরাপর বাংলা লেখকের লেখা 
পড়লে দেখা যায় যে, এক প্লামমোহন বায় ব্যতীত অপর কোনে! খাঙালির এ 
চৈতন্য হয়নি যে, নবাবের বাজ্য কোম্পানিব হাতে পডাষ শুধু বাজার বদল হল 
না, সেই সঙ্গে জাতীয জীবনের মহা পরিবগনের স্ুপ্রপাত হল ।৮ (প্রবন্ধ সংগ্রহ 
১১ পু ১৮২-৮৩)। 

এব থেকে পামমোহনের মনেব চেহারা জানা গেল। আর তা না জানতে 
পারলে গগ্ভলেখক রামমোহনের সম্পূর্ণ পবিচয় লাত সম্ভব নয। রামমোহন ফে 


1):806091] 19500-এর তক্ত ছিলেন, তার প্রমাণ আমর] হাতে হাতেই পাই! 
তিনি তারতবর্কে আধ্যাত্মিক ও. সামাজিক দাসবুদ্ধি থেকে মুক্তি দিতে 
চেয়েছিলেন । সেজন্য তিনি যথাক্রমে ব্রাহ্ম ধর্ম ও ইংরেজি শিক্ষার প্রচারে ব্রতী 
হন। ১৮২৩ থুষ্টাব্বে রামমোহন তৎকালীন বড় লাট লর্ড আমহাস্টকে থে 
আবেদনমূলক পত্র লিখেছিলেন, ত তে তিনি এদেশে ইংরেজি শিক্ষা প্রবর্তনের 
পক্ষে যুক্তি দিয়েছিলেন । জাতীয় মনকে সামাজিক দাসবুদ্ধি ওরফে ব্যবহারিক 
অবিদ্যা থেকে যুক্তি দিতে গিয়ে তিনি এদেশে যুৰোপীয় শিক্ষাকে আবাহন কবে 
নিয়েছিলেন। তিনি ছুটি সত্যতিত্তিক মুরোপীয় শান্ত্ের অনুরাগী ছিলেন--বিজ্ঞান 
ও ইতিতাস। “এ ছুয়ের চর্চার ফলে মানুষের মন মানুষ সন্বন্ধে ও বিশ্ব সন্বন্ধে 
“বড়াই বুড়ি কথা'র প্রতৃত্ব হতে নিষ্কৃতি লীভ করে ।-"বামমোহন রায় দেশের 
লোককে এই সতামুলক যুরোপীর শান্ত্রমার্গে সাধনা করতে শিখিয়ে গিয়েছিলেন ।” 
( তেব পুঃ ১৯* ) 

স্থৃতপাং রামমোহন যে গছ্ের চর্চা করেছিলেন, তা যে মূলত কেজ্ো-গদ্য, সে 
শিষয়ে সন্দেহ নেই । বস্তত তিনি বাংলা গছ্ধকে তকসভার উপষেগী করণে 
তুলছিলেন। তাই রামমোৌহনের গগ্যে আবেগ স্পন্দিত হয়নি, পবন্ত তকপভাত 
খটখটে লড়াই জমে উঠেছে। রামমেোহনকে খুষ্টান পাস্ি, হিন্দু পঙিত ও 
মুসলিম “মাল্ল।দের সঙ্গে অনবরত লড়াই কবতে হয়েছে । তা ওপর তিনি 
ইংবেজি শিক্ষা প্রবর্তনের ও সমজ সংস্কারের জন্য নিয়তই পুস্তিকা মাত 
আ.ন্দ(লন চালিয়েছেন। সুতরীং তাকে যে-গদ্ধ ব্যবহার করতে হয়েছে, তা 
কেজো-গগ্ । এই গগ্ভ তিনি নিপ্নাণ করেছেন । তার সামনে বাধানে ভাষাপথ 
ছিল না। ব্যাকরণ লিখে, বান্য গঠন ক'রে তাকে এগোতে হয়েছে । 
রামমোহন যে এ বিষয়ে কতদূর সচেতন ছিলেন, তার প্রমাণ পাই এখানে £ 
“পাক্যের প্রারস্ত আর সমান্তি এই ছুইয়ের বিবেচনা বিশেষ মতে করিতে 
উচিত হয়। জেজে স্থানে ধখন যাহা যেমন ইত্যাদি শব আছে তাহার 
প্রতিশব তখন তাহা সেইরূপ ইত্যার্দিকে পূর্বের সহিত অন্বত করিয়া 
বাকোর শেষ কগিবেন। যাবৎ ক্রিয়া না পাইবেন তাবৎ পর্য্যস্ত বাক্যের শেষ 
অঙ্গীকার করিয়া অর্থ করিবার চেষ্টা না পাইবেন। কোন নামের সহিত 


১৩, 


কোন ক্রিয়ার অশ্বয় হয় ইহার বিশেষ অনুসন্ধান করিবেন জে হেতু এক বাক্যে 
কখন কখন কয়েক নাম এবং কয়েক ক্রিয়া থাকে ইহার মধ্যে কাহাব সহিত 
বাহার অন্বয় ইহ! না জানিলে অর্থ জ্ঞান হইতে পারে না। তাহার উদ্বাহণণ 
এই ব্রহ্ম জাহাকে সকল বেদে গান করেণ আর জাহার সত্তা অবলম্বন করিয়! 
জগতের নির্বাহ চলিতেছে মকলের উপাস্ত হয়েন। এ উদ্দাহবণে যগ্যপি 
ব্রহ্ম শব্দকে সকলের প্রথমে দেখিতেছি তগ্রাপি সকলের শেষে হয়েন এই 
জে ক্রিয়। শব্দ তাহার সহিত ব্রহ্ম শব্দের অন্বয় হইতেছে আর মধ্যেতে গান 
করেন জে ক্রিয়া শব্দ আছে তাহার অন্যয় বেদ শব্দের সহিত আর চলিতেছে 
এ ক্রিয়া শব্দের সহিত নির্বাহ শব্দের অন্বয় হয়। অর্থাৎ করিরা জেখানে 
জেখানে বিবরণ আছে সেই বি্বণকে পর পূর্ববপদের সহিত অঙ্কিত জেন না 
করেণ এই অনুসারে অনুষ্ঠান করিলে অর্থ বৌধ হইবাতে বিলম্ব হইবেক 
ন11৮ ( “বেদাত্তগ্রন্থ?। পূ ১৩-১৪ [-৮১৫]) 
এই জন্যই বামমোহনকে বলি গদ্য আক্টা (7191501 ০% 1):996 )। 


বামমোহনের বাংলা রচনা যা পাওয়া গিেছে। তা হল ঃ উপনিষদের বাংলা 
গছ্ানুবাদ (১৮১৬--১৯)১ বেদান্তগ্রন্থ (১৮১৫) ব্ত্তপাণ (১৮১৫), 
তট্টাচাষে।ব সহিত বিচার (৯৮৯৭), গৌড়ীয় ব্যাকরণ (১৮২৬), পথ্য প্রদান 
(১৮২৩ )। তা ছাড়া ব্রাহ্মণ সেবধি (১৮২১) ও 'সন্বাদকৌমুদী, (১৮২৯) 
পত্রিকায় তিনি নিয়মিত প্রবন্ধ লিখতেন। সমসামযিক ফোউ উহলিয়* 
কলে গোষীর লেখকদের থেকে রামমোহন বেশি সচেতন গগ্যশিগী ছিলেন, 
তার প্রমাণ তার গৌড়ীয় ব্যাকরণ। এই ব্যাকএণে তিনি বাংশ! বাক্যের 
পদবিহ্যাসবীতি (85169) সম্পর্কে যে নির্দেশ দিযেছেন। তা থেকে সচেতন 
শিল্পীমনের পরিচয় পাই । ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পাদ্রি ও পাগুতদ্দেব হাতে 
বাংলা গগ্য ছিল প্রাণহীন ও আডঙ্ট। এই গগ্যের বছ-বিসপিত, অনিষস্ত্রিত 
বিস্তার, বিশৃঙ্খল পদবিল্যাসপ্রণালী (5৮709) গছাচচার মূল উদ্দেশ্তকেই 
ব্যর্থ করে দিয়েছিল। আব পূর্ববর্তী গ্ভ-নিদর্শন যা ডঃ স্রেন্দ্রনাথ সেন- 
সম্পাদিত 'প্রাচীন বাংলা পত্র-সংকলনে” পাই তা সতেরেো৷ আঠোরো শতকের 


১৪ 


বাংলা গছ্। তাঁতে আরবী পারশী শব্দের প্রাচুর্য, বাক্যের অন্তর্গত পদনিচয়ের 
অন্বয়ে অমার্জনীয় শৈথিল্য ও বিশৃঙ্খলা লক্ষ্য করা যায়। রামমোহনের 
হাতে এই বিশৃঙ্খল পদগুলির (19:05 ০৫ ৪7১০০০1। ) মধ্যে একটি অনতি- 
লক্ষ্য সামগ্তস্য স্থাপিত হল, বিরামচিহ্ছের প্রয়োগ দেখা দ্বিল, দেশি- 
বিদ্বেশি সংস্কৃত শব্দের অদ্ভুত মিশ্রণ রহিত হল, সংস্কৃত পদবিষ্তাদবীতি 
(55018) বজিত হল এবং বাংলা ভাষার প্রকৃতির উপযোগী পদবিস্য।সণীতি 
দেখ! দিল। সংস্কৃত গছ্যের ওপর একান্ত নির্ভবত! যে বাংলা গদ্যের বিকাশের 
পথে প্রধান বাধা, এটি রামমোহন বুঝতে পেরেছিলেন, তাই তিমি নোতুন 
পথে এগোলেন এবং বাংলা গগ্ভেব পঠন-পাঠন সম্পর্কে পাঠকদের নির্দেশ 
পর্যন্ত দ্রিলেন। 

ফলে বাংলা গগের ভারবহন-ক্ষমতা বেড়ে গেল। জটিল শাস্তরতর্ককে বহন 
করার ক্ষমতা এই কেজো-গছে দেখা গেল। বাানুবার্দের উপযোগী খগুতা। 
কাঠিন্য, সবলতা। ও প্রাঞ্জলতা এই গছ্ের প্রধান লক্ষণ। বস্তত এ না হলে 
রামমোহনের চলে না, বিভিন্ন মতাবলম্বার্দের বিরুদ্ধে নিয়তই যাকে পড়াই 
করতে হচ্ছে, তার পক্ষে ভাববহনপটু গগ্ধ অত্যাব্্াক । বাংলা গদ্য এখন 
দৃঢবদ্ধ ও সংহত হল, এখন আর সে টলটলায়মান নয়, প্রতি পদক্ষেপে আগেও 
মতো আর বিশৃঙ্খল পদবিস্ত।সেণ কৌচায় পা আটকে আছাড় খেতে হয় *।| 
সুদীর্ঘ সমাসবদ্ধ পদের লাঠি ধরে চলাব অসহায্ুতা থেকে বাংপা গদ্ধা ঘুক্তি 
পেল। তাই রামমোহনকে গগ্ঠনিষ্াতা৷ বলতে পারি। 

কিন্তু পামমোহনের কৃতিত্ব এই পধন্ত। তা গগ্ভ সাহিত্যিক সুষমা ল ত 
করেনি, তাতে হৃদয় বেদনা কোনদিন উচ্ত্বসিত হয়ে উঠেশি। এই গঞ্ডে 
কেবল তক সভায় যুদ্ধ জেতা যায়। বাংলা গগ্ঠরাজ্যে বাশমোহন হদ৭। 
দিয়েছিলেন যোদ্ধবেশে। তার আয়ুধ ছিল শাস্ত্রোস্ত প্রমাণনিচর় | তূণে 
ছিল ব্যংগের স্তৃতীক্ষবাণ। এই স্রত'ক্ষ বাণে তিনি প্রতিপক্ষকে বিধ্বস্ত রে 
ফেলতেন। এই ব্যাপারে তিনি বন্ষিমচন্দ্রের অগ্রবতী । 

এইবার রামমোহনের গছ্ের খানিকটে নিদর্শন দিচ্ছি। এই উবৃণ্তি 
থেকে রামমোহনের সত্যতিত্তিক যুক্তি বিস্তার কৌশল ও ভদ্র অথচ সাংঘাতিক 


১৫ 


বিদ্রপ-ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যাবে । এটি 'ব্রাহ্গণ সেবধি” পত্রিকা (১৮২৯) 
থেকে গৃহীত হয়েছে ঃ 


«শতার্ধ বৎসর হইতে অধিককাল এদেশে ইংরেজের অধিকার হইয়াছে 
' তাহাতে প্রথম ত্রিশ ব্সরে তাহাদের বাক্যের ও ব্যবহারের দ্বার! ইহ] সর্ধবত্র 
বিখ্যাত ছিল যে তাহাদের নিয়ম এই যে কাহারও ধন্মের সহিত বিপক্ষতাচরণ 
করেন নাও আপনার আপনার ধর্্ সকলে করুক ইহাই তাহাদের যথার্থ 
বাসনা । পরে পরে অধিকারের ও বলের আধিক্য পরমেশ্বর ক্রমে ক্রমে 
করিতেছেন। কিন্তু ইদানীত্তন বিশ বৎসর হইল কতক ব্যক্তি ইংণ্জ ধাহাবা 
মিসনারি নামে বিখ্য।ত হিন্দু ও মোছলমানকে ব্যক্তরূপে তাহাদের ধর্ম 
হইতে প্রচ্যুত করিয়া শ্রীষ্টান করিবার যর নানা প্রকারে কবিতেছেন। প্রথম 
প্রকার এই যে নানাবিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ পুস্তক সকল রচনা ও ছাপ! করিয়া যথেষ্ট 
প্রদান করেন যাহা হিন্দুর ও মোছলমানের ধন্মের নিন্দা ও হিন্দুর দেবতা ও 
খষির জুগুপ্সা ও কুৎসাতে পরিপূর্ণ হয়, দ্বিতীয় প্রকার এই যে লোকের 
দ্বারের নিকট অথবা রাজপথে দাড়াইয়! আপনার ধর্মের ওৎকষ ও অন্য'ন্ত ধন্মেণ 
অ“কৃষ্টতা হুচক উপদেশ করেন, তৃতীয় প্রকাব এই যে কোনো নীচপোক 
ধনাশায় কিন্বা অন্ত কোনো কারণে খ্রীষ্টান হয় তাহাদিগ্যে কন্ম দেন ও 
প্রতিপালন করেন যাহাতে তাহ দেখিয়। অন্যের ওৎসুক্য জন্মে। যগ্যপিও 
বিশ্তু ্রীষ্টের শিষ্কেরা স্বধন্ম সংস্থপনের নিমিত্ত নানা দেশে আপন ধরন্মের ওৎকযের 
উপদেশ করিধাছেন কিন্তু ইহা জানা কর্তব্য যে সে সকল দেশে তাহাদের 
অধিকারে ছিল না সেইরূপ মিসনিরা ইংরেজের অধিকাখের রাজ্যে যেমন তুরুকি 
ও পারপিয়। প্রভৃতি দেশে যাহ ইংলগের নিকট হয় এরূপ ধর্খব উপদেশ ও 
পুস্তক প্রদান যদি করেন তবে ধর্মার্থে নির্ভয় ও আপন আচার্ষ্যের যথার্থ 
অনুগামীরূপে প্রসিদ্ধ হইতে পারেন। কিন্তু খাঙ্গালা দেশে যেখাশে ইংবেজের 
সম্পূর্ণ অধিকার ও ইংরেজের নামে মাত্র লোক তাঁত হয় তথায় এরূপ ছূর্বব 
ও দীন ভয়ার্ত প্রজার উপর ও তাহাদের ধর্মের উপর দৌতাত্ব্য করা 
কি ধন্মত কি লোকত প্রশংসনীয় হয় না, যেহেতু বিজ্ঞ ও ধান্সিক ব্যক্তির 


১৬ 


ছুর্বলের মনঃপীড়াতে সর্ধদা সন্কুচিত হয়েন তাহাতে যদ্দি সেই দুর্বল তাহাদের 
অধীন হয় তবে তাহার মন্ান্তিক কোনমতে অন্তঃকরণেও করেন না| 
এই তিস্কারের ভাগী আমরা প্রায় নয় শত বৎসর অবধি হইয়াছি ও তাহার 
কারণ আমাদের অতিশয় শিষ্টতা ও হিংসা, ত্যাগকে ধর্ম জানা ও আমাদের 
জাতিতেদ যাহা সর্বপ্রকারে অনৈক)তার যুল হয়। লোকের স্বতাবসিদ্ধ প্রায় 
এই যে ষখন একদেশীয় লোক অন্য দেশকে আক্রমণ করে সেই প্রবলেব ধর্ম 
খগপিও হাস্যাস্প্দ স্বরূপ হয় তথাপি এ দূর্বল দেশীয়েব ধর্ম ও ব্যবহারের 
উপহাস ও তুচ্ছতা করিয়া থাকে 1 


এই গগ্যের সাঁবলীলতা ও বিদ্রপের তীক্ষুতা আমবা সহজেই অনুধাবন 
কবিতে পারি। বামমোহনের গছ, এক কথায় আজন্ম বিদ্রোহী রামমোহনের 
পরিচারপ। এই বচণাতঙ্গিতে একটি আত্মশক্তিতে ও আত্ম প্রত্যয়ে দৃচপ্রতিষ্ঠ 
নিভাঁক গ্ীও ব্যক্তিত্বের পরিচর পাই। এই ব্যক্তিত্ই ভারতপথিঞ 
রামমোতন বাঁয়। বধীন্দ্রনাথেব কথায় এই খলে শেষ করি, “রামমোহন 
বঙ্গসাহি তাকে গ্রনিট-স্তরের উপর স্থাপন করিয়া! নিমজ্জনদশা হইতে উন্নত 
কবিয়া তুলিয়াছিলেন।” 

তাহ গছ্নির্মাতা পামমোহনেব নাম গছ্যেতিহাসে অবপ্তশ্বীকাধ। 


১৭ 
শিল্পীমমাজ--২ 


ভবানীচরণ বক্দ্যোপাধ্যায় 


উনিশ শতকের প্রথমার্ধে বাংলা গগ্কে ধারা গড়ে-পিটে ধাড় করিয়েছেন, 
তারা সকলেই মুখ্যত সাহিত্যসেবী নন। জীবনে আর পাচটী কাজের সঙ্গে 
সাহিত্যেরও সেবা করেছেন। এ সময়ে ধারা বাঙালি হিন্দু সমাজের সংস্কার 
সাধনে এগিয়েছিলেন ও ধারা বাধা দিয়েছিলেন, উভয় পক্ষই সাময়িক 
পল্সিকা ও পুক্তিকা-মাধ্যমে তাদের মতামত প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন । 
এই মন্তব্য গত শতকের প্রথমার্ধে অনেক সমাজনেতার সম্পর্কেই করা চলে। 
রামমোহন রায়, কালীপ্রসন্ন সিংহ, প্যারীটাদ মিত্র, বিদ্াসাগর, দেবেন্দ্রনাথ, 
কঞ্ষমোহন বন্য্যোপাধ্যায়, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়--“সাহিতাসেবী” এদেব 
একমাত্র পরিচয় নয়। হিন্দু সমাজের রক্ষায় ও ভাটায়, সংস্কররে ও গঠনে 
এঁরা কোনো-না-কোনো পক্ষ অবলম্বন করেছিলেন । এই সংঘর্ষে কোনো পক্ষ 
হেরেছেন, কোনে পক্ষ জিতেছেন। কিন্তু লাভবান হয়েছে বাংলা গছ্য। 
তর্কের ভাষা, যুক্তির ভাষা, রসের তাষা, গুরু চিন্তার তাঁষা, লঘু ব্যঙ্গের ভাষা 
হিসেবে বাংলা গগ্ধ গড়ে উঠেছে । তাই গত শতকের প্রথমার্ধে সমাজান্দোলন 
ও সংঘর্ষের ইতিহাস পরোক্ষে বাংলা গগ্ভেরও ইতিহাস। 

তবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ওবৃফে ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ওরফে প্রমথনাথ 
শমী (১৭৮৭-:১৮৪৮ ) এই শেণীর সাহিত্যসেবী ও গছ্যলেখক ছিলেন । বাংলা 
গগ্যেতিহাসে মৃত্যুগয় বিদ্যালঙ্কার ও রামমোহন রায়ের পরই ভার নান পাই। 
মৃত্যুঞ্জয় বাংল! গগ্ের প্রথম সচেতন কলাঁকার, আরু রামমোহন সেদিনের আড়ষ্ট 
বাংলা গদ্যকে তর্কসভার উপযোগী খজুতা ও গতিবেগ দ্রান কবেন। তখনো 
বিগ্ভাসাগর আসেননি । সেই সময়ে--শান্ত্রীয় বিচার ও সমাজ সংস্কাপ নিয়ে 
মাথা ফাটাফাটির দময়ে--বাংলা গগ্ধে তিনি লালিত্য ও রস সঞ্চার করেন। 
ঈশ্বর গুপ্ত-গৌরীশংকর তর্কবাগীশ-ছুতোম-আলালের হাতে যে ব্যংগপ্রধান 
বিদ্রপাত্মরক শাণিত তীক্ষধার গদ্য গড়ে উঠেছিল, তার পত্তন হয় তবানীচণণের 
হাতে। প্রাকৃ-বিদ্ভাসাগর-যুগে বাংলা গণ্ভে রসসঞ্চারের মহৎ গৌরব তিনিই 
দাবি করতে পারেন। 


তবানীচরণের গগ্ভরচনাকাল ১৮২১-১৮৪৮।  ভবানীচরণ সেদিনের 
রক্ষণশীল হিন্দুসমাজের নেতা ছিলেন। ইয়ং বেঙ্গলের? সঙ্গে তিনি এইজন্ 
মপীযুদ্ধে পরৃত্ত হন, ১৮৩০-এ ধর্মসভা স্থাপন করেন, দসশ্বা্দ কৌমুদ্ী? (১৮২৯) 
ও 'সমাচারচক্দ্রিকা" (১৮২২) পত্রিকাষ সনাতন হিন্দুধর্ষের পক্ষ নিয়ে লেখনা 
চালান। ভাগবত, মন্দুসংহিতা, গীতা, উনবিংশ সংহিতা ও স্মার্ত রঘুনন্দন-কত 
তত্তুনব্যস্থৃতি পুঁথি আকারে যুদ্রণ করে হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রচারকলে তিনি 
বিতরণ করেন। এই সংক্ষিপ্ত জীবনকথা থেকেই বোঝ যায় তিনি অক্লান্তকণা 
সনাজনেতা ছিলেন। 

এই কর্মী পুরুষের জীবনের একটি মাত্র দিক 8 গছ্ধলেখক । সনাতন 
ধর্মের জয়ঘোষণ ও হিন্দুরর্মরক্ষা প্রয়াসেরই অপর দিক তার গগ্চ্চা। যে তিনটি 
গরন্থেব জন্ তার খ্যাতি, “গুলি ব্যগপ্রধান, আচাবভ্রষ্ট নীতিত্রষ্ট হিন্দুদের 
শিক্ষাদানচ্ছলে রচিত £ ৫১) কলিকাতা কমলালয় ( ১৮২৩)? (২) নববাবুবিলাদ 
(১৮২৫), (৩) নববিবিবিলাস (১৮৩১)। এই তিন গ্রন্থের সাহিত্যমূল্যবিচার 
এখানে অভিগ্রেত নয় ; বিচার্য এই, প্রাকৃ-বিগ্ভাস।গর পুর্বে বাংলা গগ্ঠে লঘুতা 
ও ক্ষিপ্রচারিতা আনায়, ব্যঙ্গরস ও বিদ্রপ প্রয়োগে এগুলির সার্থকতা । 
মৃত্যুঞ্জয় বিগ্ভালঙ্কার-প্রদশিত পথ ভবানীচরণ অগ্রাহ্ করেছিলেন, আবার 
এমমোহনের নীরস খটুখটে তর্কের ভাবাকেও আদর্শ বলে মানেন নি। তিনি 
সেই গগ্ভই তৈরি করেছিলেন যা ব্যঙ্গে উত্জ্গ। বিদ্রপে তাক্ষধার, রসে পুর্ণ! 
গণ্তিতে স্বচ্ছন্দ ও ক্ষিপ্রচারী । ব্যঙ্গপ্রধান গঞ্ভের তিনিই প্রথম শিলপী। 

গগ্শিল্পা ভবানীচরণের এবার কিছু পরিচয় গ্রহণ করা যাকৃ। 
কলিকাতা কমলালয়” ঃ 

“দেখ এস্থানে যেসকল লোক ছুর্গোতৎ্সব করেন তাহাকে ঝাড় উৎসব, বাতি 
উৎদপ, কবি উত্নব, বাই উৎসব, কিনা স্ত্রীর গহনা উৎসব, ও বন্ে/খসব 
বূলিলেও বল! যায় ইত্যাদি নানা প্রকার ব্যঙ্গ বিজ্রপ করিয়া থাকেন।” (পৃ ৯৯) 

“ন, উ, শুন যাহারা বাবুর মোসাহেব রূপে খ্যাত হয় তাহাদিগের বিষয় 
তোমাকে কি বলিব আমার বৌধ হয় বুঝি এ নরাধমেরদ্িগের ইহকালও নাই 
পরকালও নাই, তবে দ্বিনপাতের বিষয়, তাহা বাবুর প্রসাদে আপন ২ ভর্ঘর পুরণ 


১৪) 


হয়, যদি তাহার পরিবার থাকে তবে তাহারদিগের পরমেশ্বর দিন চালাইবেন 
ইহাই তাবে, আর কখন ২ বাবু কিছু ২ দিয়া থাকেন তাহা বুঝি কেহ ২ 
পরিবারেরদিগকে দেয়, প্রায় অনেকেই তাহ|রদিগের ইহকাল নিস্তাবকত্রীকেহ 
দিয়া থাকে বাটির পরিবারের কোন উপায় কবিয়া লয়।” ( পৃ ৮৯-৯০) 
'নববাবুবিলাস? £ 

“অমাত্যবর্গবা কহিলেন বাবুরদিগের যেবপ বুদ্ধি ও মেধা এরপ প্রায় দৃষ্টসণ 
নহে আমরা পাঠশালায় দেখিয়াছি অক্কের সঙ্কেত দেখাইবা মাত্র গ্রহণ কণিয়। 
থাকেন এবং শ্রবণ মাত্রই শ্লোক অভ্যাস কবেন ইহারা মহাশয়েব নাম সন্ত্রম ও 
কুলোজ্জল করিবেন আর কহিলেন বাঙ্গাল! লেখাপড়া এক প্রকার হইয়াছে আর 
ষদ্দি কিছু অপেক্ষা থাকে তাহাও হইয়া উঠিবেক আপনারদিগের জাতি ন্দ্চা 
আর এমনি এ বংশের গুণ আছে না পড়িলেও বিদ্ভা হয় সংপ্রতি এই অপাথ 
পারসী পড়াইলে ভাল হয়। কর্তা কহিলেন আমিও মনে মনে স্থিগ কখেয়াছি 
যে এক বেলা বাঙ্গালা এক বেলা পারসী পড়াইলে ভাল হয অমাত্যেণা কহিপেন 
উত্তম আজ্ঞা করিয়াছেন ইত্যাদ্দি অনেক খোসামোরের কথা কহিতে লাগিলেন।" 
“নববিবিবিলাস? ২ 

“ষগ্ভপি নববাবুবিলাসে নব বাবুদিগেব স্বভাব স্তপ্রকাশ অছে, কিন্তু ম গ্র-্থব 
ফল থণ্ডে লিখিত ফলেব, প্রধান মূল বাবুদিগেধ বিবি, সেই বিখিকপ প্রধান মুলেব 
অঙ্কুরাবধি শেষ ফল তাহাতে সবিশেষ খ্যক্ত হয় মাই; এ নিদিত্তে ততপ্রকানে, 
প্রয়াসপূর্ব্বক নববিবিবিলাস নামক এই গ্রন্থ নচনা কবিলাম।» (পৃ) 

এই গগ্ের অন্তনিহিত ব্যঙ্গ প্রবণতা, স“সতা৷ ও পরিহ।সকুশসত। পাঠাই 
ধা পড়ে । দৃবান্বয়ের শৈথিল্য ও সংস্কতবঞ্ছল সম্ম-পটল্ের দৌবাত্মা থেকে 
এই গদ্ যুক্ত। বিণতিচিগ্বের বিরলতাই এই গগ্েব একমাএ ক্রুট যাব 
সংশোধন হয় বিদ্যাসাগরে। এই গন্দ্যব ক্ষিপ্রচাবিতা ও সাবঙাপতা প্রাকৃ- 
বিদ্যাসাগর যুগের গগ্ে স্বতন্ত্র মর্যাদার অধিকাবী। এখাশেহ গছ নিপ্লী তণানা- 
চবণের সার্থকতা । ভবানীচরণ সমাজসংস্কারে গৌড় বঙ্গণশীল, বিস্তু গদ্ধচর্চাযু 
প্রগতিশ্ীল। এইজন্ঠই সতীদ1হ-সমর্থক সংস্কারবিরোধী ভবান'চরণকে আমৰ 
মনে রাখব। 


০ 


কৃষ্ণচন্দ্র শিরোমণি ও শ্রীমতী মুলেন্স 


বাংল! গছোর ক্রবিকাশের ইতিহাস আলোচনায় আমরা সাধারণত ষে 
সকল গ্রন্থ ও গ্চলেখকের কথা আলোচনা করি, তাতে মাঝে মাঝে বড় বড় 
ফাক থেকে যায়। অথচ এই ফাঁক ভরাবাব কোনো উপায় আমাদের হাতে 
নেই। বরামমোহন-সৃত্প্তয় বিদ্যালক্কারের পর কয়েক বছর উল্লেখযোগ্য 
সম্তাবনাময় গগ্শিল্পীর দেখা নেই, একেবারে বিগ্ভাসাগর-অক্ষয় দত্ত-দেবেন্দ্রনাথে 
পৌঁছতে হয়। বিছ্যাপাগর ও সংস্কৃত কলেজ লেখকগোষ্ঠীর পরই বঙ্কিমচন্দ্র 
পৌঁছই। মাঝে মাত্র পাচটি নাম পাই £ রামগতি ন্ায়রত্ব, তারাশংকর 
তর্করত্র, কৃষ্ণকমল ভট্রাচাষ্য, প্যারীচাদ মিত্র ও কালীপ্রশন্ন সিংহ । কিন্ত 
'আলালী" ও ছুতোমী” ভাষার কোনো পুর্বাভাস পাই না। এই ছুটি ফাক 
থাকার অর্থ হল পাংপা গছ্যেণ স্বাতাপিক বিবর্তনের পথে কষেকটি “মাইল 
পোস্টে অবলুপ্তি। 

স্শখেণ বিষয় সম্প্রতি ছু'টি গ্রন্থের পুণকুদ্ধার ভয়েছে_যার দ্বারা এই ছুটি 
ফাক ভরিয়ে দওয়া যার এবং বাংল গছ্ধেব (সাধু ও চলিত রূপের ) বিবর্তনের 
হতিহাম অচ্ছেগ্পবম্পরা স্ত্রে হাতে পাই। গ্রঙ্থ ছুটির নাম £ রুষ্ণচন্দ্র 
শিরোমণি-বচিত দপুপাণবোধোদ্দীপনী” (রচনাকাল ১৮২৭ থুষ্টাব্দ ) ও শ্রীমতী 
মুলেন্স রচিত “ফুলমণি ও করুণা” (বচনাকাল ৯৮৫২ খুষ্টাব্ব)। প্রথমোক্ত 
গ্রন্থেব আবিষ্কর্তা গৌহাটির অধ্যাপক শ্রীষতীন্দ্রমোহন শটাচার্য, দ্বিতীষটির 
জাতীঘ গ্রন্থাগাঙ্ধে আাচিত্রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় । উভয়ের নিকট বাংল! 
গন্যতিহাসেব সকল ছাত্রই কৃতজ্ঞ। এরা অশেষ ধন্যবাদের পাত্র । 


প্রথম গ্রন্থ দপুরাণ-বোধোদ্দীপনী” (১৮২৭) বিদ্যাসাগরের কৃতিত্বের 
ঘাবীদার। এতদিন আমাদের ধাবণ! ছিল বাংলা গদ্যের অপটু রচনারীতি প্রথম 
বিদ্যাপাগরের হাতেই বহিঃসৌষ্ঠব ও অন্তঃসামগ্রস্ত লাভ ক'রে সাহিত্যিক 
মর্ধাদার অধিকারী হয়েছে । একথা অনস্বীকার্য । তথাপি কৃষ্ণচন্দ্র শিরোমণির 
কৃতি অন্ুপেক্ষণীয়। প্রথম যুগের গগ্ধলেখকবন্দ ও বিদ্যাসাগরের মধ্যে যে 


ব্যবধান ছিল, তা এই গ্রন্থের পুনঃগ্রচারে সংকীর্ণতর হয়েছে । ১৮৪৭ এ 
প্রকাশিত “বেতালপঞ্চবিংশতি” গ্রন্থে বিগ্ভাসাগর যে সুষম ললিত সুশৃঙ্খল 
বিরামচিহযুক্ত সাহিত্যিক গগ্ভের সার্থক চা করলেন, “পুরাণ-বোধোদ্দীপনী”তে 
কুষচন্দ্র শিরোমণি তারই ভূমিকা করেছেন। এই গ্রন্থের বাক্যবিস্তাসকৌশল 
ও ভারসাম্যবিধানের পটুত! বিগ্ভাসাগরের “বেতালপঞ্চবিংশতি”। “শিকুস্তলা” ও 
“্দীতার বনবাদ” গ্রন্থের পূর্বাভাপরপে বিবেচিত হবার যোগ্য। কৃষ্ণচন্দ্র 
গঞ্ভের এই বৈশিষ্ট্যগুলি অবস্ঠন্বীকার্য £ বাক্যের পরিধি-সংকোচ ও প্রকাশ 
ভঙ্গির সুস্পষ্টতার দিকে স্বাভাবিক প্রবণতা, আশ্রিত বাক্যাংশের (৫61771951 
01211569) সংখ্যা হাঁস ও সমগ্রতার মধ্যে তাদের যথাযথ স্থাননির্দেশ, ভাবসাম্য- 
বিধান ও বাক্যের মামগ্রিক এঁক্য রক্ষা । সমস্তটা মিলিয়ে এই ধারণাই জন্মে 
যে, রচনারীতির পরিচ্ছন্নতা ও শিল্পনুঘমাবোধের উপরেই কৃষ্ণচন্দ্র শিরেমাণিব 
গছের প্রতিষ্ঠা । 

তবে বিদ্যাসাগরের গছ্ধে যে শিল্পবোধ ও সাহিত্যিক সুবমা লক্ষ্য করা যায়। 
তা ক্ুষ্ণচন্দ্রের গণ্ে অনতিস্পষ্ট ছিল। বাংলা গছ্ছের প্রকৃতি অন্থুধাবনে 
বিদ্যাসাগর যে ছূর্পত ক্ষমতায় পরিচয় দিয়েছেন, তা কুষ্টচন্দ্রের ছিল না। শ্বাস- 
পধানুসারে বাক্যাংশের ব্যবহার ও সেগুলিকে পরস্পর সম্পর্কযুক্ত ও অর্থ সাপেক্ষ 
করে তোলা এবং অর্থানুসারে বিরামচিহ্তের শ্ুপ্রচুর প্রয়োগ বিগ্ভাসাগরই প্রথম 
করেন। কৃষ্ণচন্দ্রে যার আভাঁষ, বিগ্ভাসাগরে তার প্রতিষ্ঠা । তাই বিগ্ভাসাগরের 
প্রতিষ্ঠা ক্ষুধ না৷ করেই আমরা কৃষ্ণচন্দ্রের গদ্যরচনাকে গ্রহণ করতে পাগি। 

এখন কৃষ্ণচন্দ্র শিরোমণির রচনারীতির কিছু প্রত্যক্ষ পরিচয় গ্রহণ করা 
যাকৃ। এই গ্রন্থের শেষে শিরোমণি মশায় অশেষ বিনয় সহকারে বলেছেন ২ 


'ত্রহ্মবৈবর্ত মহা পুরাণ অন্তর্গত তিনখণ্ড গৌড়ীয় ভাষায় পুরাণবোধোদ্দীপনী 
নামে প্রকাশিত হইয়াছে সে গ্রন্থের সহায়ক আমি ছিল।ম সমাপন সমুদয় না 
হওনে আপন নাম লিখি নাই এক্ষণ অবশিষ্ট গ্রীুষ্ণজন্ম খণ্ড সমুদ্দয় আমার শ্রমে 
সমাপন হইল ইহার নাম পূর্বববিধান মতে পুরাণবোধোদ্দীপনী চতুর্থ খণ্ড রাখা 
গেল অধ্যায় বিজ্ঞগণের গোচর জন্ট বিশেষ নিবেদন এই যদিস্তাৎ্ড মদদীয় লিবি 
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ভাষায় রচিত বিধায় পগ্িতর্বিগের প্রিয় না হয় তথাচ ভরসা করি যে শ্রী 
পরক্রহ্ম উৎপত্তি স্থিতি লয়ের কারণ তাহার লীলা-বর্ণন এ গ্রন্থে প্রচুর ইহা শ্রবণ 
অবলোকন ও মননে অবশ্য পরমহিতস্চক৮। 


বিরামচিহ্ না থাক! সত্তেও এই গছ্ের সাবলীল গতি সহজেই অনুধাবন 
করা যায়। 
দ্বিতীয় গ্রন্থ “ফুলমণি ও করুণ!” প্যারীটাদের কৃতিত্বের দাবীদার । এই 


গ্রন্থের লেখিকা শ্রীমতী হান্না যুলেন্স। «“আলালের ঘরের ছুলাল' (১৮৫৮) 
গ্রন্থের ছয় বৎসর পূর্বে ১৮৫২ শ্রীষ্টান্দে এই গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। “ফুলমণি ও 
করুণা” বাংলা সাহিত্যের প্রথম বাস্তববাদী কাহিনী । শ্রীমতী মুলেন্স নেটিব 
স্বীশ্চান পন্্রীলোকর্দের শিক্ষার্থে”? এই গ্রন্থ রচনা করেন। বাংল৷ উপন্যাস রচনার 
প্রথম প্রয়াস রূপে এ গ্রন্থের দাবী অবশ্যস্বী কার্ধ, কিন্তু তা আমার আলোচনার 
বিষয়বন্ত নয়। বাংলা গছের ইতিহাসে এই গ্রন্থের গুরুত্ব সমধিক । আবিষ্বপ্ভার 
মতে, এ গ্রন্থ গ্রীষ্টধর্ম প্রচাবের জন্য লিখিত ও প্রকাশিত হয় বলেই পরবর্তীকালে 
উপেক্ষিত হয়েছে । কিন্তু গগ্যেতিহাসের ছাত্ররা এই গ্রন্থকে উপেক্ষা করতে 
পাবেন না। 

এই গ্রন্থের রচযরিত্রী যুরোপীয় মহিলা । তিনি পাত্রী লাক্রোয়ার কন্তা । 
১৮২৬ শ্রীষ্টান্দে কলকাতায় তার জন্ম হয়। তিনি লগ্ন মিশনের কর্মী মুলেন্স 
সাহেবকে বিবাহ করেন ও শ্বামীর সঙ্গে এদেশে শ্রীষ্টধর্ম প্রচারে আত্মনিয়োগ 
করেন। এখানেই ১৮৬১ শ্রীষ্টাব্ষে তিনি মারা যান। তিনি বাংলা অনর্গল 
বলতে পারতেন। কলকাতা! ও মফঃশ্বলের বাঙ্গালিদের সংগে মিশে তিনি এই 
ক্ষমতা অর্জন করেন। ( এই বিবরণী শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ থেকে 
গৃহীত---দেশ” শারদীয় সংখ্যা, ১৩৬৩)। | 

শ্রীমতী মুলেন্সের গদ্য সাবলীল ও স্বচ্ছন্দ; বিদ্যাসাগর ও প্যারীটা্ মিত্রের 
ভাষাদর্শের পাশে রেখে এই গদ্য পড়লে শ্রীমতী মুলেম্নের কৃতিত্ব পরিমাপ কর 
সম্ভব। গল্পচ্ছলে লেখিক! মফঃম্বলের বাংলার জীবনচিত্র এঁকেছেন । লেখিক! 
আরবী, ফারসী ও গ্রাম্যশব্ এই গ্রন্থে ব্যবহার করেন নি। এই গ্রন্থের সংলাপ 
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এতে৷ হদয়গ্রাহী ও শ্বচ্ছন্দ যে, মনে হয় না এই গ্রন্থ কোনো ধর্ম প্রচারেণ জন্য 
লিখিত। বিরতিচিহ্ের সুষ্ঠু ব্যবহার লেখিক1 করেছেন। বাক্যগুলি অনতিদীর্ঘ ; 
সমাস-জটিলতা ও শব্দাড়তর এ গ্রন্থে অন্ুপস্থিত। সর্ধোপবি রচনাবীত্তিতে 
সাহিত্যিক সুষম' প্রচ্ছন্ন হয়ে অছে। 

এবার “ফুলমণি ও করুণা”র বিবরণ থেকে খানিকটা তুলে দিই, ত'হলেই 
শ্রীমতী হান্না মুলেন্সের কৃতিত্ব স্ুগ্রমাণিত হবে। 

নবীন নামে একটি গ্রাম্য কিশোরের বর্ণনা £ 


$.*গৃহের ভিতরে দৌড়াইয়া আইল। তাহার বর্ণ অতিশয় কাল, এবং 
ধুলা ও কাদাতে খেলা করিয়া আসিয়াছিল, এই জন্য তাহাকে আরও মলিন 
বোধ হইল। সে প্রায় উলঙ্গ, কেবল তাহার কোমরে একখানি ছড়া কাঁনি 
বাধা ছিল।” 


স্বচ্ছন সংলাপের উদ্দাহরণ £ 


“আমার আগমনের শব্দ শুনিয়া একজন অর্দবস্কা স্ত্রীলোক বাহিরে 
আইল । তাহার মাথার চুল স্থম্দ রূপে বাধা ও তাহার পরিধেয় শাভি অতিশয 
পবিষ্কীর ছিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ওগো এটা কি তোমাৰ 
পাখী? কাকসকল উহাকে বড় ছুংখ দিতেছিল, এজন্য আমি উহ্থাকে বাটির 
ভিতরে আনিয়াছি। ত্ত্রীলোক উত্তর করিল) বিবিসাহেব, আপণকার বড় 
অনুগ্রহ । এ আমার পাখী বটে, আমার পুত্র ভূলিযা বাহিরে ফেলিয়া গিয়াছে। 
ইহা? বলিয়া! সে পক্ষীর সকল এলোমেলো! পালকগুলিতে হাত বুলাইয়া সমান 
করিল এবং বোধ হইল যে, পক্ষী তাহার কত্ত্রীকে ভালরূপে চিনিত; কাবণ সে 
তাহাকে না কামড়াইয়া বস্ত্র মধ্যে লুকাইতে চেষ্টা কবিল।” 


এই স্ত্রীলোকই গল্পের নায়িকা ফুলমণি। তারপর ফুলমণির বাড়ীর বর্ণন 
জীবন্ত ও প্রত্যক্ষ । এই বর্থনায় যে অনায়াস-স্বাচ্ছন্দ্য লক্ষ্য কর! যায়, তাতে 
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মনে হয় না এই গ্রন্থ একশ বৎসর পূর্বের লেখা । সাম্প্রতিক গগ্রীতির যে 
সাবলীপতা, তার খাঁনিকট! এই বর্ণনাতে পাই। শ্রীমতী মুলেন্স ছোট ছোট 
বাক্য দিয়ে ফুলমণির বাড়িটি এঁকেছেন ঃ 


“তাহার চতুর্দিগের বেড়া নৃতন দ্রম! ও নূতন বাশ দরিয়া বাধা ছিল, এবং 
তদুপরি একটি সুন্দর ঝিঙালতা। উঠিয়াছিল। উঠানের এক পার্খে গোরুর 
একখানি ঘর দেখা গেল, তাহার মধ্যে একটি গাভী ও বৎস ধীরে ধীরে জাওনা 
থাইতেছে। গোশালার ছাতের উপরে অনেক পাকা লাউ দেখিলাম । উঠানের 
অন্যদিকে পাকশালা ছিল এবং তাহার দ্বার খোলা থাকাতে আমি দেখিতে 
পাইলাম তন্মধ্যে তিন চারিটি স্মাজজিত থালা ও ঘটি এবং কএকখানি 
পরিষ্কার পাথরও বাশীকৃত আছে। উঠান স্ুন্দররূপে পবিষ্কত ছিল, তাহাতে 
যেমন প্রায় সকল ঘবে রীতি আছে তেমন কোন কোণে জঞ্জালের রাশি দেখিতে 
পাইলাম না; সকল সমান পরিষ্কার ছিল। দাবার সম্মুখে ঘরেব ছ্াচির নীচে 
দশ বারটি চারাগাছ গামলাতে সাজান দেখিলাম; তাহার মধ্যে তিন চারটি 
ওউধধের গাছ ছিল, অন্য সকল গযাদা, তুলসী, গন্ধরাঁজ ইত্যাদি । একটি অতি 
স্রন্দব চীন গোলাপের চারাও ছিল, তাহাতে কুঁড়ি ও ফুল ধরিয়াছিল।” 


একশ খত্সর পেরিয়ে এসেও এই বর্ণনা জীবন্ত ও প্রত্যক্ষ হয়ে আছে। 
অনাবগ্ঠক গ্রাম্যতা ও দুর্দান্ত পাণ্ডিত্য--উভয় দোষ থেকে যুক্ত সহজ সাবলীল 
রচনা-রী তিই এই বর্ণনার প্রাণ। গগ্যলেখিক। হিসেবে শ্রীমতী মুলেন্সের কৃতিত্ব 
তাই অবশ্ঠন্বীকার্য। 

কৃষ্ণচন্দ্র শিরোমণির “পুরাণ-বোধোদ্দীপনী? (১৮২৭) ও শ্রীমতী মুলেন্দেব 
“ফুলমণি ও করুণা” (১৮৫২ )- গ্রন্থদু”টি বাংলা গগ্যেতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
গ্রহণ করেছিল। তাই এ ছুটিকে বাদ দিলে বাংল! গগ্ভের আলোচনা অসম্পূর্ণ 
থেকে যাবে । 
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ঈশ্বরচন্দ্র বি্ভাসাগর 


ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর (১৮২৯--১৮৯*) বাংলা গগ্ের প্রথম সাহিত্য-শিল্পী । 
তার আগে মৃত্যুপ্য় বি্যালকঙ্কার ও কৃষ্ণচন্দ্র শিরোমণি বাংল! গগ্যকে ঘষে-মেজে 
ড় করান। বিদ্যাসাগর সে গগ্যে কেবল বক্তমাংস মজ্জা! যোগ করে প্রাণ দান 
করে ক্ষান্ত হন নি, সাহিত্যিক সুষম! ও ল।বণ্য সঞ্চার করেন। ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজগোঠীর পঞ্ডিতবর্গ ও সাময়িক পত্রিকার সম্পাদকবর্গ গত শতকের প্রথমাধে 
যে বাংলা গগ্যের চচা করেছিলেন, তা সাহিত্যের বাহন হয়ে ওঠে নি, কেজে! 
ভাষা ছিল। বিদ্যাসাগর এই কেজো ভাষাকে সাহিত্যপদবাচ্য করে তোলেন। 
তাই তিনিই বাংলা গগ্ের প্রথম সাহিত্য-শিল্পী | গগ্ভলেখার “স্টাইল” তিনিই 
প্রথম গ্রবত্তিত করেন। 


বিদ্যাসাগর বাংলা গছ্ের সচেতন শিল্পী এই অর্থে যে তিনি বাংলা সাধু 
গছোর কাঠামো কি হওয়া উচিত তা ঠিক করেন এবং চলতি গঘ্েন সম্তাবন! 
কতটা আছে তা! নিয়ে পরীক্ষা চালান। বেনামীতে তিনি যে বইগুলি লেখেন 
তাতে তিনি দেশী-বিদেশী শব্দ প্রচুর ব্যবহার করেছেন। বিগ্ভাসাগর উনিশ 
শতকের বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ চিত্র; তার চরিত্রে ভারতীয় ও ফুরোপীধ জাতির 
যাবতীয় গুণের প্রকাশ ঘটেছিল । বিদ্যাসাগরের রচনাতেও তাই হয়েছে। 
সংস্কৃত সাহিত্যের অতিশয় পেলব ও মাজিত, শুদ্ধ ও সংযত রসনৈপুণ্যের সঙ্গে 
আধুনিক মনোবৃত্তি অনুযায়ী যুক্তিনিষ্ঠা ও পরিমাণবোধ, স্বাভাবিকতা ও 
সাবলীলতা £ এই ছুয়ের মিলন ঘটেছে বিগ্ভাসাগরী স্টাইলে । মাইকেল মধুস্দ্বন 
দন্ত কান ও প্রাণের যে সাধনায় অমিতাক্ষর ছন্দ আবিষ্কার করেছিলেন, 
বিগ্ভাসাগর সে সাধনার বাংলা গগ্ভের অন্তনিহিত ছন্দ ও গতিবেগ আবিষ্কার 
করেছিলেন। 


বিগ্ভাসাগর বাংল! গঞ্চের ধ্বনি-প্রকৃতি সম্বন্ধে সর্বপ্রথম সচেতন হন। তিনি 
তার অনন্থসাধারণ প্রতিভাবলে বাংলা গছ্যের অন্তনিহিত ছন্দ, ঝঙ্কার ও 
গতিবেগ আবিষ্কার করেন। আজ থেকে একশ'দশ বছর আগে যখন বাংলা 
গগ্যের প্রকৃতি সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক চিন্তার কোনো সুযোগ ছিল না, তখন 


বিদ্যাসাগর বাংলা গণ্চের প্রকৃতিকে খুঁজে বার করেন। বাংল! ভাষায় একটি 
বাক্য কয়েকটি বাক্যাংশের সমষ্টি মাত্র, আবার এই বাক্যাংশগুলিকে শ্বাস-পর্ 
(8159011-21051) ) বা সার্থ-পর্ব (9156-£০01১ )-রূপে চিহিত করা যায়, 
তা বিদ্যাসাগরই প্রথম দেখান। তিনি দেখান যে, প্রত্যেক শ্বাস-পর্ধ বা সার্থ-পর্ব। 
বাক্যের পুথক অঙ্গরূপে, সাধারণ আছ্ক্ষরে স্বরাধাত-যুস্ত হয় (50:555 012 
ঠি130 35119191 ) এবং পর্বের অন্য শবের স্বরাঘাত বিলুপ্ত হয়। বাংলা ছন্দেরও 
একই কথা । অনন্যসাধারণ ধ্বনি ও ছন্দ বিচার-শক্তি দ্বারা বিদ্যাসাগর এই 
মূল বহম্যটিকে আয়ত্ত করেন। 

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজগোঠির পণ্তিতবর্গ যে ফরমায়েসি পাঠ্যপুস্তক রচনা 
কবত, তা প্রাণহীন আড়ষ্ট গছ রচনা । তীার্দের সামমে কোনো আদর্শ 
(210061 ) ছিল নাঁ, অতীতের কোনো! নিদর্শন ছিল না, তী্দের নিজস্ব কথা 
কিছু ছিল না, কোনো অন্তরুদ্ধ সঞ্চিত আবেগ প্রকাশব্যাকুলতায় তাদেরকে 
অস্থিব ও চঞ্চল করে “তালে নি। সমাজে ও সাহিত্যের এক বিশ্ঙ্খল লগ্নে 
তারা বাংলাসাহিত্যের এক নোতুন অজানা রাজ্যে (গছ্ভরাজ্যে) পদার্পণ 
করলেন। আঠাবো শতক পর্যন্ত যে অন্নুবাদকর্ণ বাংলা সাহিত্যে হয়েছিল, 
তা সবই পছো,__পয়াব ও ত্রিপদীর ধীর মন্থবগতি ছন্দে তা বিবৃত। এই নোতুন 
পথে_-বাংল! গগ্ভপথে-_অনভ্ন্ত লেখকরা পৌরাণিক পগ্ঠানুধাদের লাঠি হাতে 
করে চল্পতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু বহু-বিসপিত, অনিয়ন্ত্রিত-বিস্তার সংস্কৃতানুগ 
বাক্যগঠন রীতিব লম্বা কৌচায় পা আটকিয়ে বারে বাবে আছাড় খেলেন। 
তাদের বচনারীতির মধ্যে অপটু শব্ধ নির্বাচন, ভাঁরসাম্যচ্যুত বাক্যবিষ্াস এবং 
অনভ্যন্ত রচনাতঙগীর মাধ্যমে হুর্গমপথধাব্রীর গলদৃনসচেষ্টতাই প্রকটিত হয়েছে । 
পদ্যানুবাদের সাবলীল সোৎসাহ প্রথান্ুবর্তন গগ্যানুবার্দের অস্তঃপ্রেরণার 
সমর্থনহান আভডষ্ট গতিভঙ্গীতে পর্যবসিত হয়েছে। (দ্রঃ-ডঃ শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বাংলা সাহিত্যের কথা? )। ১৮০* থেকে ১৮২৫--এই পঁচিশ 
বছরের বাংলা গগ্যগ্রস্থের তালিকা এই বিফলতার পরিচায়ক। রামমোহন বায়, 
মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার ও কৃষ্ণচন্দ্র শিবোমণি-বিগ্যাসাগরেব পূর্ববতী এই তিন 
লেখক বাংল! গগ্ধকে ভারবহনপটু, দুরূহ-চিস্তা-প্র-্াশক্ষম, ও বাক্যবিন্যাসসমৃদ্ধ 
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করে তোলেন। বিদ্যাসাগরের হাতে এই বাংলা গছ বহিঃসৌষ্ঠৰ এবং 
অন্তঃসামঞ্জস্ত লাত করে সাহিত্যপদবাচ্য হয়ে উঠেছে। 

বিদ্যাসাগর বাংলা গগ্কে সুষম, সাবলীল, ললিত, শৃঙ্খল।বদ্ধ সাহিত্য-গ্দে 
পরিণত করে তোলেন। এ নিয়ে তিনি অনেক ভেবেছিলেন তার প্রমাণ, 
বিদ্ভাসাগর-রচিত গ্রস্থসমুহের সংস্করণগুলি। পরবর্তী সংস্করণগুলিতে বিরাম- 
চিহ্ছের বহুল প্রয়োগ, সন্বোধনপদ্ের পরিবর্তন, ক্রিয়ারূপের সরলত| ও 591118- 
এর পরিবর্তনে গগ্শিল্পীস্বলতভ সচেতনতার পরিচয় বিদ্যাসাগর দিয়েছেন। 
সাহিত্য পরিষ্-প্রকাশিত বিদ্যাসাগর-গ্রন্থাবলীর ভূমিকায় ডঃ চট্টোপাধ্যায় 
এবং “বাংল। সাহিত্য গছ” গ্রন্থে ভঃ সুকুমার সেন এ বিষয়ে খুটিনাটি আলোচন। 
করেছেন। কৌতুহলা পাঠক তা দেখে নিতে পারেন; বিদ্যাসাগর অধীন 
বাক্যাংশগুলিব (৫1171617 ০190555) সংখ্য। হ্রাস করেন, সুদীর্ঘ সমাসে৭ 
ব্যবহার কমিয়ে ফেলেন, শ্বাস-পর্বান্ুসারে বাক্যাংশ ব্যবহার করেন, বাক্যাংশগুলির 
পরস্পর সম্পর্কযুক্ত ও অর্থসাপেক্ষ (709119010 & 10212170907. 501001016 01 
9610661006) রূপে ব্যবহার করেন, অর্থাগ্ুসারে কমা, ড্যাশ। সেণিকো লন প্রভৃতি 
বিরামচিহু প্রয়োগ করেন) প্রত্যক্ষ উক্তির (01:90 ৪1955011) ব্যবহাণে তত্ভব 
ক্রিয়াপদ্দ ও গগ্যের সাবলীলতা৷ বজায় রাখার জন্য স্ুললিত তত্সম শব্ধ ব্যবহার 
করেন। তথাপি পুনরুর্ভিদোষ। পব্দাড়ম্বর,। অলংকার ব্যবহারে কৃত্রিমতা 
প্রভৃতি ক্রটি থেকে বিগ্যাসাগরী গছ যুক্ত নয়। বিগ্ভাসাগ্জের রচণায় গভী 
ভাবস্পন্দনের অভাব আছে। বিদ্যাসাগণী ভাষা অশ্রবেগে আকুল হয়ে কখনও 
হোঁচট খায় না, প্রস্তর-মস্থণ রাজপথ দিয়ে সৈনিকশ্রেণীর মতো৷ তালে তালে পা 
ফেলে এগিয়ে যায়। মানসিক আবেগস্পন্দিত গগ্যের জন্য আমাদের আরো 
কয়েক বছর অপেক্ষা করতে হয়, বঙ্কিমচন্দ্রে এসে এই অভাব দূর হয়। 
“কমলাকান্ডের দপ্তরের? ভাষা বাংল গগ্চের সুন্দর নিদশন, তা বিদ্ধরপে তাক্ষ, 
বেদনায় কোমল, আনন্দে উজ্জ্বল, সমবেদনায় স্িপ্ধ ; হাসিতে ও কানায় সে গন্চে 
আলোছায়ার মেশামেশি। 

বিদ্যাসাগরের মৌলিক ও অনুদিত গগ্গ্রস্থের যে তালিকা আমরা পাই, তা 
এই প্রতিভাশালী ভাষাশিল্লীর পরিচয় বহন করে £ বেতাল পঞ্চবিংশতি (১৮৪৭)) 
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বাঙ্গালার ইতিহাস (১৮৪৮), জীবনচরিত (১৮৪৯ ) বোধোদয় (১৮৫১৯), 
খজুপাঠ (১৮৫১), সংস্কৃতভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব (১৮৫৩), শকুন্তলা 
(১৮৫৪ ), বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়! উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক প্রস্তাব (৮৮৫৫) 
কথামালা (৯৮৫৬ )। চরিতাবলী ( ১৮৫৬)) মহাভারত (১৮৬০) সীতার 
বনবাস (১৮৬*), আখ্যানমঞ্জরী (১৮৬৩), বছবিবাহ রহিত হওয়া উচিত 
কিনা এতদ্বিষয়ক বিচার (১৮৭১-৭৩), বিদ্ভাসাগপ-চবিত (১৮৯১), এবং 
বেনামীতে, অতি অল্প হইল (১৮৭৩), আবার অতি অল্প হইল ( ১৮৭৩) 
ত্রজবিলাস (১৮৮৪ ), বিনয়পত্রিকা ( ১৮৮৪), রত্বপরীক্ষা (১৮৮৬ )। এ ছাড়া 
আরও কয়েকটি গ্রন্থ তিনি রচনা করেন ও বারোটি কাব্য সম্পাদনা করেন। 
গগ্যশিল্পী বিগ্ভাসাগরের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে কথা 
বলেছিলেন, তার প্রয়োজনীয় অংশ এখানে তুলে দিচ্ছি ই “বিদ্যাসাগর বাজল। 
ভাষার প্রথম বথার্থ শিল্পী ছিলেন। তৎ্পুর্ব্ব বাঙ্গলায় গছ্যপাহিত্যের স্থচনা 
হইয়াছিল কিন্তু তিনিই সর্বপ্রথমে বাঙ্গলাগছ্যে কলা-নৈপুণ্যের অবতারণ। 
করেন ।. ক্্যাসাগর বাঙ্গলা গগ্ভত।ষ।র উচ্ছৃঙ্খল জনতাকে সুবিতক্ত, সু বিন্যস্ত, 
স্ুপরিচ্ছন্ন এ"ং স্ুমং্যত করিয়া তাহাকে সহজ গতি এবং কার্ষকুশলতা দ্বান 
করিয়াছেন--এখন তাহার দ্বারা অনেক সেনাপতি ভাব্প্রকাশের কঠিন বাণ! 
সকল পধাহত কিয়া শব নব ক্ষেত্র আবিষ্কার ও অধিকার করিয়া লইতে পারেন 
_কিস্ত ঘিনি এই সেনানার রচনাকর্ভা, যুদ্ধজয়ের যশোভাগ সবপ্রথমে তীাহাকেই 
দিতে হয।--বাঙ্গলা ভাষাকে পুর্বপ্রচলিত অনাবগ্ক সমাসাড়ম্বর ভার হইতে 
মুক্ত কবিয়ী, তাহার পর্দগুলিৰ মধ্যে অংশযোজনীর স্মনিয়ম স্থাপন করিয়া 
বিদ্যাসাগর থে ঝাঙ্গলা গগ্ধকে কেবলমাত্র সর্বপ্রকাধ ব্যবহারযোগ) ক খিয়াই ক্ষান্ত 
ছিলেন তাহা নহে, তিনি তাহাকে শোঙন করিবার জন্যও সর্ধবদ1 সচেষ্ট ছিলেন। 
গছ্ের পদগুলির মধ্যে একটি ধ্বনিসামপ্তস্ত স্থাপন করিয়া, তাহার গতির মধ্যে 
একটি অনতিলক্ষ্য ছন্দআোত রক্ষ। করিয়া, সৌম্য এবং সরল শব্দগুলির নিরাচন 
করিয়া বিদ্যাসাগর বাংলা-গগ্কে সোন্দর্য ও পরিপূর্ণতা দান কণয়াছেন। গ্রাম্য 
বর্বরতা উভয়ের হস্ত হইতেই উদ্ধার করিয়া তিনি ইহাকে পৃথিবীর ভদ্রসভাবর 
উপযোগী আর্ধভাষারপে গঠিত করিয়া গিয়াছেন। তৎপূর্ব্ব বাঙ্গলা-গগ্ভের যে 
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অবস্থা ছিল তাহা আলোচনা করিয়া দেখিলে এই ভাষাগঠনে বিদ্যাসাগরের 
শিল্পপ্রতিতা ও স্থজন ক্ষমতার প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায়।” ( াধনা' ভাত্র 
১৩০২ সন )। 

এখন বিদ্যাসাগরের সাধু ও চঙ্গিত গগ্ের নিদর্শন গ্রহণ করা যাঁকৃ। 

(ক) প্উজ্জয্িনী নগরে গন্ধব্বসেন নামে রাজা ছিলেন। তীহার চারি 
মহিষী। তাহাদের গর্ভে রাজার ছয় পুত্র জন্মে। রাজকুমারেরা! সকলেই 
সুপণ্তিত ও সর্ব বিষয়ে বিচক্ষণ ছিলেন। কালক্রমে নৃূপতির লোকাস্তবপ্রাপ্তি 
হইলে সর্বজ্যেষ্ঠ শঙ্কু সিংহাসনে আরোহন করিলেন। তৎকনিষ্ঠ বিক্রমাদিত্য 
বিগ্বানথরাগ, নীতিপরততা ও শাস্্ান্বশীলন দ্বারা সবিশেষ বিখ্যাত ছিলেন ; তথাপি 
বাজ্যতোগের লোভতসংবরণে অসমর্থ হইযা, জ্যেষ্ঠের প্রাণসংহার পূর্বক স্বয়ং 
রাজ্যেশ্বর হইলেন এবং ক্রমে ক্রমে নিজ বাহুবলে লক্ষ যোজন বিস্তীর্ণ জনষু দ্বীপের 
অধীশ্বর হইয়। আপন মনে অব্য প্রচলিত করিলেন।৮ [ €বতালপঞ্চবিংশতি? £ 
১৮৪৭ ]--এখানে তত্ব বাক্য ও সরল তৎসম শবে প্রয়োগ লক্ষণীয় 

(খ) পধন্য রে দেশাচার! তোর কি অনির্ববচনীয় মহিমা! তুই তোৰ 
অনুগত তক্তদ্দিগকে ছুর্ভেগ্ভ দাসত্বশৃঙ্খলে বদ্ধ রাখিয়া, কি একাধিপত্য 
করিতেছিস ! তুই ক্রমে ক্রমে আপন আধিপত্য বিস্তার করিয়া! শাস্ত্রে মস্তবে 
পদার্পন করিয়াছিপ, ধর্শেরি মর্্বতেদ করিয়াছিস, হি'তাহিতবোধের গতিবোধ 
করিয়াছিস) ন্যায় অন্তায় বিচারের পথ কুদ্ধ করিয়াছিস। তোগ প্রভাবে, শান্ত্রও 
অশান্ত্র বলিয়া গণ্য হইতেছে, অশান্ও শান্ত বলিয়া মান্য হইতেছে । ধর্মাও 
অপর্্ম বলিয়া গণ্য হইতেছে, অধর্শও ধর্ম বলিয়া মান্য হইতেছে । সর্ববধধ্ম- 
বহিষ্কত, যথেচ্ছাচারী ছুরাচারেরাও, তোর অন্গত থাকিয়া, কেবল লৌকিক, 
রক্ষাগ্ডণে, সর্ধত্র সাধু বলিয়া গণনীয় ও আদরণীয় হইতেছে, আর দৌোষস্পশশৃহ্ঠ 
প্রকুত দাধু পুরুষেরাও, তোর অন্নুগত ন1 হইয়া কেবল লৌকিকরক্ষায় অযস্ত 
প্রকাশ ও অনার প্রদর্শন করিলেই, সর্বত্র নাস্তিকের শেষ, সর্ববদোষে দোষীর 
শেধ বলিয়৷ গণনীয় ও নিন্দনীয় হইতেছেন।"-”'হা। ভারতবর্ষ ! তুমি কি হতভাগ্য! 
তুমি পূর্বতন সন্তানগণের আচারগুণে পুণ্যভূমি বালগ়া সর্বত্র পরিচিত 
হুইয়াছিলে; কিন্তু তোমার ইদ্দানীস্তন সন্তানেরা স্বেচ্ছান্ুরূপ আচার অবলম্বন 
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করিয়া, তোমাকে যেরূপ পুণ্যভূমি করিয়। তুলিয়াছেন, তাহ] ভাবিয়া! দেখিলে, 
সর্বশরীরের শোণিত শুষ্ক হইয়া যায়। কতকালে তোমার দুরবস্থা বিমোচন 
হইবেক। তোমার বর্তমান অবস্থা দেখিয়া, ভাবিয়া স্থির করা যায় না। [ 'বিপরবা- 
বিবাহ'--২য় পুস্তক $ ১৮৫৫ ]--এখানে ভাষার সাবঙ্গীল গতি ও বিরামচিক্ষেব 
প্রয়োগ লক্ষণীয় । ধিক্কার প্রকাশে এ ভাষা সফল হয়েছে। 

(গ) কিয়ৎক্ষণ পরে শাস্তিজলপুর্ণ কমগুলু হস্তে লইয়া গোতমী 
লতামগ্ডপে প্রবেশ করিলেন এবং শকুত্তলার শবীরে হস্তপ্রদান করিয়া কহিলেন, 
“বাছা! শুনিলাম, আজি তোমার অসুথ হয়েছিল, এখন কেমন আছ, কিছু 
উপশম হয়েছে ? শকুত্তলা কহিলেন, “হা পিসি। আজি বড় অসুখ হয়েছিল; 
এখন অনেক ভাল আছি।৮ তখন গোতমী কমগুলু হইতে শান্তিজল লইয়। 
শকুস্তলার সর্বশবীরে মেচন করিয়া কহিলেন, “বাছা ! সুস্থশরীরে দীর্ঘজীবিনী 
হয়ে থাক।৮ অনন্তর লতামণ্ডপে অনস্থুয়া অথবা প্রিয়ংবদা কাহাকেও সন্নিহিত 
না দেখিয়া কহিলেন, "এই অসুখ, তুমি একলা! আছ বাছা, কেউ কাছে 
নাই।৮ শকুস্তলা কহিলেন, “না পিসি! আমি একলা ছিল।ম না, অনস্ুযা ও 
প্রিয়ংবদা ববাবর আমার নিকট ছিল; এইমাত্র মালিনীতে জল আনিতে গেল ।” 
তখন গোতমী কহিলেন, “বাছা! আর রোদ নাই, অপরাহ্ন হয়েছে এস কুটারে 
বাই।৮ শকুস্তলা অগত্যা তাহার অন্ুগামিনী হইলেন। রাজাও “আব আমি 
প্রিয়াশূন্য লতামণ্ডপে থাকিয়াকি করি” এই বলিযা শিবিবোদেশে প্রস্থান 
করিলেন।” 

[ শকুত্তলা £ ১৮৫৪ ]--এখানে প্রত্যক্ষ উক্তির ব্যবহারে তন্তব শব্ষ ও 


ক্রিয়ারপের প্রয়োগ বিশেষ লক্ষণীয় । 
(ঘ) “সীতা অন্যদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া! বলিলেন, নাথ ! দেখুন দেখুন, 


এদীকে আমাদের দক্ষিণারণ্য প্রবেশ কেমন সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে । আমাখ 
স্মরণ হইতেছে, এইস্থানে আমি স্ূর্য্যের প্রচণ্ড উত্তীপে নিতান্ত ক্লান্ত হইলে, 
আপনি হস্তস্থিত তালরৃন্ত আমার মন্তকের উপর ধরিয়া আতপনিবারণ 
করিয়াছিলেন। রাম বলিলেন, প্রিয়ে ! এই সেই সকল গিরিতরঙ্িণী-তীরবস্তা 
তপোবন) গৃহস্থগণ, বাপগ্রস্থধম্্ অবলঘ্ন পূর্ববক, সেই সেই তপোবনের তরুতলে 
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কেমন বিশ্রামস্থুখসেবায় সময়াতিপাত করিতেছেন। লক্ষ্মণ বলিলেন, আর্ধ্য ! 
এই সেই জনস্থানমধ্যবর্তী প্রশ্রবণগিরি। এই গিবির শিখরদেেশ আকাশপথে 
সতত সঞ্চরমান জলধরমগ্ডলীর যোগে নিরন্তর নিবিড় নীলিমায় অলম্কত ; 
অধিত্যকাপ্রদেশ ঘন সন্নিবিষ্ট বিবিধ বনপাদপসমূহে আচ্ছন্ন থাকাতে, সতত সিগ্ধ, 
শীতল ও রমণীর ; পাদদেশে প্রসন্নঘলিলা গোদাবণা তরঙ্গবিস্তার করিয়া প্রবল- 
বেগে গমন করিতেছে ।৮ [লীতা বনবাস £ ১৮৬* ]--এই অংশে জিগ্ধ 
গম্ভীরঘোষ তৎসম শব্দাধলীব ধ্বনিরোলে কেবল “পথের পীচালী"র কিশোর অপু 
যুদ্ধ হয়েছিল তা নয়, বাংলা দেশেব দকল ছাত্রই এই ধ্বনিলালিত্য ও শব্দ 
ঝঙ্কাবে মুগ্ধ হয়। 

(ড) “ফাজিল চালাকের! স্থির করিয়া বাখিয়াছেন, তাহ!দেব মত বিজ্ঞ 
বোদ্ধ৷ যোদ্ধা ভূমগ্ডদে আব নাই। তাহাণা যে বিষয়ে 'সদ্ধান্ত করেন) অন্টে 
যাহা বনু তাহার্দেণ মতে তাহ অন্রান্ত ও অকাট্য । শুনিতে পাই, আমাৰ 
এই ক্ষুদ্র মহাকাব্যখানি অনেকের পছন্দসই জিনিস হইয়াছে । সেই সঙ্গে 
ইহাও শুনিতে পাই, ফাজিল চালাকেরা রটাইতে আরন্ত করিয়াছেন, ইহা 
বিগ্ভাসাগর লিখিত। ধাঁহারা সেরূপ বলেন, তাহাবা ষে নিববিচ্ছিন্ন আনাড়ি 
তাহ! এক কথায় সাব্যস্ত করিয়া ধিতেছি। 

এক গণ্ডা মাস অতাঁত হইল, বিগ্যাপাগব বাবুজী, অতি বিদ্কুটে, পেটের 
পীড়ায় বেয়াড়া জড়ীভূত হইয়! পড়িয়া লেজ নাঁড়িতেছেন, উঠিয়।৷ পথ] 
কারবার তাকত নাই। এ অবর্থায় তিনি এই মজাদার মহাকাব্য লিখিয়।ছেন, 
এক্কথা যিশি বটাইবেন। অথবা এ কথ।য় যিনি বিশ্বাস করিবেন) তাহা বিদ্যা 
বুদ্ধির দৌড় কত তাহা দখলে স্ব স্ব প্রতিতাবলে অনায়াসে উপলব্ধি +পিতে 
পারেন 1৮ [ কিস্যচিৎ উপযুক্ত ভাইপো স্ত? প্রণীত ব্রজবিলাস £ ১৮৮৪ |-এই 
অংশের স্টাইল মিঃসন্দেহে চলৃতি ত।ধার স্টাইল। তব, দেশী, বিদেশী শব্দ 
প্রয়োগে অকুগ্ঠ উৎসাহ বড় টাইপের শব্গুলিতে লক্ষণীয় । বিদ্রুপ এই অংশটি 
ঝল্মল্‌ করছে। যে বিদ্ভাসাগব সাধু গণ্ভের অ্টা, তিনিই যে এই তরল চলৃতি 
ঢউডের লেখক, তা মহজে বিশ্বাস করা যায় না। এই চল্তি ঢের গগ্ খিগ্যা- 
সাগরের সংস্কাবমুক্ত মনের পরিচয়স্থল | 


রি 


অক্ষয়কুমার দত্ত 


গগ্ের মূল উৎ্ন যুক্তিনিষ্ঠ ও আবেগযুক্ত সত্যদির্ৃক্ষা । এই মনোভাবের 
সুপ্রসাবে গছোরও স্ুপ্রসার ও চর্চা হয়। উনিশ শতকেব বাংলা গগ্যে এই 
মনোভাবটি প্রবল হয়ে উঠেছিল। কিন্তু আবেগমুক্ত সত্যদিদৃক্ষা শেষ পর্যস্ত 
আবেগপ্রধান কল্পনার কাছে পরাজিত হল, তার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথের গছ । 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর গগ্েব প্রথম সার্থক শিল্পী, একথা অনস্বীকার্য । 
সাহিত্য-গুণোপেত ব্যঞ্জনাসমৃদ্ধ গছ্ের অ্টা হিসেবে বিগ্ভাসাগবেব আসন অবিচল 
থাকবে। বাংলা গগ্যেব উন্নতি সাধনে বিছ্য।সাগরের প্রান সহায়ক ছিলেন, 
দেবেন্ত্রনাথ ঠাকুর ও অক্ষয়কুমাব দত্ত। বস্তত, ততৃবোধিনী পত্রিকা (১৮৪৪) 
তিনের সম্মিলিত সাহিত্যসাধনার ফল মাত্র । 
সহজ সাবলীল গগ্ভবচনায় বিদ্ভাসাগর ও দেবেন্দ্রনাথ অক্ষয়কুমারের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠতব ছিলেন, একথা অনম্বীকার্ধ। কিন্তু যুক্তিপন্থী গছ্যে অক্ষধকুমারেব 
অধিকাব, অবশ্ঠমান্য । বামমোহন বায ও কৃঞ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ঘষে তর্কের 
তাষা, যুক্তির ভাষাব চা সুরু কবেন, তা অক্ষষকুমারের হাতে পবিণতি লাভ 
করেছিল। যুক্তিপ্রধান ভাববাহী টেকসই চিন্তাসমৃদ্ধ গছোর চা দুরূহ দর্শন ও 
বিজ্ঞান-আলোচনায় অত্যাবশ্ঠ ক তা বুঝিয়ে বলার প্রয়োজন নেই। অক্ষয়কুমাব 
(১৮২*-১৮৮৬ ) এই দ্বিকেই ঝৌক দিয়েছিলেন । অক্ষয়কুমাবের গদ্য কাব্য- 
গুণসমৃদ্ধ ভাববাহা গগ্য নয়, তা প্রস্তবকঠিন যুক্তিপন্থী টেকসই গগ্; বিদ্যাসাগর 
বহুবিবাহ ও বিধবাঁবিবাহ বিষয়ক বিতর্কে এই যুক্তিপন্থী গগ্ভের কিছু চা 
কবেছিলেন, কিন্তু তার মুল রচনা অলংকাবসমৃদ্ধ তাববাহী গগ্ভে। দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুবেব গছাও ভাববাহী গগ্ভ। তাই এই ত্রয়ীর মধ্যে অক্ষয়কুমাবই যুক্তিবাহী 
'গছোব প্রধান লেখক । পরে এই ধারাব মধত্ব চর্চা করেন বঙ্কিমচন্দ্র ( বিবিধ 
প্রবন্ধে ), বাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, শিবনাথ শাস্ত্রী, হবপ্রসাদ শাস্ত্রী, বামেন্দ্রনুম্দর 
ত্রিবেদী | 

অক্ষয়কুমাবরের সাহিত্যসাধনার কয়েকটি ঘটনা আমাদের জানা প্রয়োজন । 
তত্ববোধিনী পাঠশালায় শিক্ষকতা করার সময়ে তিনি ভূগোল ও পদার্থবিষ্ভার 


শিল্পীলমাজ--৩ 


উপর ছুটি বই লেখেন। এই ভূগোল (৯৮৪১) ও পদার্থবিদ্যা? (১৮৫৬) 
তত্ববোধিনী সভা কর্তৃক প্রকাশিত হয়। ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে প্রসন্নকুমার ঘোষের 
সহযোগিতাষ অক্ষয়কুমার “বিগ্াদর্শন” নামে একটি মাসিক পত্রিক! প্রকাশ 
কবেন। পত্রিকা প্রকাশের উদ্দেষ্ত সম্পর্কে প্রথম সংখ্যায় অক্ষয়কুমার 
লেখেন ঃ 

“সম্প্রতি এই পত্রেব বিশেষ তাৎপর্য ব্যক্ত করিবার জন্য মজ্কেপ বিববণ 
নিম়দেশে প্রকাশ কবিতেছি। এতৎ পত্রে এমত সকল বিষষের আলোচনা 
হইবেক, যদ্দারা বঙ্গভাষায লিপি বিদ্যা বর্তমান বীতি উত্তম হইযা সহজে ভাব 
প্রকাশে উপায় হইতে পাবে। ঘত্বপূর্বক নীতি ও ইতিহাস, এবং বিজ্ঞান 
প্রভৃতি বছ বিদ্যার বৃদ্ধি নিমিত্ত নানা প্রকার গ্রন্থের অনুবাদ কব! যাইবেক এবং 
দেশীয় কুরাঁতির প্রতি বহুবিধ যুক্তি ও প্রমাণ দর্শাইয। তাহার নিবৃত্তিণ চেষ্টা 
হইবেক 1৮ 

মহষি দেবেন্দ্রনাথ '্ববচিত জ।বন-চবিতে” অক্ষষকুমাপ প্রসঙ্গে লিখেছেন £ 

“আমি কোথায়, আর তিনি কোথ।য। আমি থুঁজিতেছি ঈশ্ববের সহিত 
আমার কি সম্বন্ধ, আর তিনি খুঁজিতেছেন, বাহ বস্তব সহিত মানব প্রকৃতি কি 
সন্বন্ধ। আকাশ পাতাল প্রভেদ্দ! ফপতঃ আমি তীহাব ন্মাঘ লোন্কে পাইযা 
তত্তবোধিনী পত্রিকাবআশান্ুবপ উন্নতি কবি। অমন বচনাব সৌষ্ঠব তৎকালে 
অতি অল্প লোকেরই দেখিতাম ।৮ [ দ্রঃ- ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাষ “সাহিত্য- 
লাধক চবিতমালা। প্রথম খণ্ড ।] 

অক্ষয়কুমাবের মনের গতি কোনদিকে, তা এই ছুটি বর্ণনা থেকে বোঝা 
যায়। সাহিত্যিক কল্পনাশক্তি তার ছিল না, কিন্তু অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও 
চিন্তাশীলতা থাকায় সংগৃহীত জ্ঞান তার কাছে দুর্বহ হযে ওঠে নি, প্রাঞ্জল 
সাবলীল গছ্যে তা প্রকাশ লাভ কবেছে। 

অক্ষয়কুমীরের প্রধান বইগুলি হচ্ছে ঃ বাহাবস্তর সহিত মানবপ্রকুতির সন্বন্ধ 
বিচার” (ছুই ভাগ ১৮৫১ ও ১৮৫৩ ), চারুপাঠ” (তিন ভাগ ১৮৫৩, ৫8) +৫৯) 
ধধর্মনীতি' (১৮৫৬) ও ভাবতবর্ষায় উপাপক সম্প্রদায়” (ছুইভাগ, ১৮৭* ও 
১৮৮৩)। এ ছাড়া কয়েকটি পুস্তিক! তিনি লেখেন । 


৩৪ 


ছুবহ দর্শন ও বিজ্ঞান-চিস্তাকে সরল প্রাঞ্জল গঞ্ে প্রকাশ করার অসাধারণ 
নৈপুণ্য অক্ষয়কুমাবের ছিল। তিনি যুক্তিবাহী গগ্যের যে রীতি প্রতিষ্ঠা করেন, 
তাই পরবর্তীকালে দর্শন, বিজ্ঞান ও ইতিহাস-দম্পঞ্চিত বাংলা প্রবন্ধে অনুস্থত 
হয়। অক্ষয়কুমারের গগ্যবীতিতে সম]সবাহুল্য ও গুরুভার বিশেষণ একেবাবেই 
নেই ; গগ্যের গতি সাবলীল, পৃর্ধেব আড়ুষ্টতা এখানে অন্থুপস্থিত। রামমোহন 
ও কৃষ্ণমোহনের যুক্তিপন্থী গৃগ্ে অনায়াপগতি ছিল না, তা এসেছে অক্ষয়কুমারের 
গগ্ঠে। এই গগ্ভে মাধুর্ধ ও সাহিত্যবস বিশেষ নেই, তৎসমশব্ববহুল সাবলীল 
গছ্রী তির প্রাঞ্জলতা আছে। 

এবার অক্ষয়কুমারেব গছ্েব কিছু উদাহরণ দ্িই। 

হেয়ার সাহেবেব নাম স্মরণার্থ তৃতীয় সান্তখসবিক সভার বক্তৃতা” (১৮৪৫) 
থেকে 5 পসপ্তাহ মেঘাচ্ছন্ন হইযা পরে স্ধ্য প্রকাশ হইলে চিভ কি প্রর্চাব 
প্রফুল্ল হয়! গ্রীষ্মেতে গাত্র দাহ হইয়া পবে মন্দ মন্দ শীতল বায়ুর হিল্লোলে 
শরীর সিপ্ধ হইতে আবন্ত হইলে অন্তুঃকবণে কি প্রকার সস্তোষের উদয় হয়! 
সেইবপ হিন্দু্দিগেব মলিন চরিত্রকে ক্রমশঃ উৎকৃষ্ট দেখিয! চিত্ত আনন্দে পবিপূর্ণ 
হইতেছে । আমরা কতকাল আক্ষেপ কপিতেছি, যে স্বদেশেব মঙ্গল চেষ্টা করা 
যে মন্ধুষ্টেব প্রধান ধর্ম তাহা ভারতবর্ষস্থ লোক দিগেব চিত্ত হইতে লুপ্ত হইয়াছে-_ 
অনুৎসাহ, অন্ন প্রতিভা, দ্বেষ, কলহ, বিচ্ছেদ আমাবদ্দিগেব মহ।শক্র হইয়াছে । 
আমবা কতকাল আক্ষেপ করিতেছি, যে আমারছিগের জ্ঞানেব প্রতি সমাদব 
নাই, সত্যের প্রতি প্রীতি নাই। কোন কর্মের উদ্ধম নাই, এবং যতক্ষণ 
কোন বিপর্ধ মস্তকোপবি পতিত না হয ততক্ষণ তাহার প্রতি দ্বিক্পাতও 
হয ন1।” 

বাহাবস্তব সহিত মানবপ্রকৃতির স্বন্ধ বিচার? (১৮৫১) থেকে £ 

“বিশ্বনিয়ন্তার নিয়ম লঙ্ঘন হওয়াতে, পরম সুধোদ্েগ্ত উদ্বাহ-ক্রিয়াও অশেষ 
যাতনাব মূল হইয়াছে; পবস্পব বিরুদ্ধ-ত্বভাব, অসমববুদ্ধি ও বিপরীত 
মতাবলম্বী স্ত্রীপুরুষের পাণিগ্রহণ হইলে, উভয়কেই যাবজ্জীবন বিষম যন্ত্রণা ভোগ 
মানসিক ভাব ও বুদ্ধি চালন! বিষয়ে কিঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য থাকাতে, কত কত 
দম্পতি মহ! অস্থথে কাল যাপন করি! থাকেন। উভয়ের মানসিক বৈলক্ষণ্যই 
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অনৈক্য ঘটার একমাত্র কারণ। যদিও প্রথম উদ্মে তাহাদের প্রণয় সঞ্চাব 
হইলেও হইতে পাবে, কিন্তু তাহা অধিককাল স্থায়ী,হুয না। পবম সুন্দরী 
ভার্্যার কুসুম সত্বশ মনোহর লাবণ্যও অবিলম্বে অতি মলিন বোধ হয়, এবং 
পূর্বে যে অপ্রণয়-রূপ অগ্নি-ব ণা মোহবপ নিবিড় আববণে আচ্ছন্ন ছিল, তাহাও 
ক্রমে ক্রমে প্রজ্ঘলিত হইতে থাকে 1৮ 

বনু বৈজ্ঞানিক ইংরেজী শব্দের বাংলা পবিভাষা লেখক তৈরি কবেছিলেন। 
তা এই গ্রন্থের শেষে দেওয়া আছে । 


“ধর্মনী তি? (১৮৫৬) থেকে £ 

পবমেশ্বর মন্ুয্যকে থে সমস্ত উত্কৃ্ গুণে ভূষিত করিষাছেন, তন্মধ্যে ধর্ম 
সর্বাপেক্ষা প্রধান। তিনি ভূমগ্ডলস্থ সমুদয় প্রাণীকে ইন্দ্রিষ-স্ুখ-সন্তোগে সমর্থ 
করিয়াছেন, তাহাব মধ্যে মন্্ষকে জ্ঞান ও ধর্ম লাভে অধিকারী কবিষ! 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কবিযাছেন। এই ছুই বিষষেব ক্ষমতা থাকাতে, মনুষ্য-নামেব 
এত গৌব্ব হইযাছে, এবং এই ছুই বিষয়ে কৃতকার্ধ্য হইলেই মনুম্যের যথার্থ 
মহত উৎপন্ন হয়) স্থুখ যে এমন অনির্ববচনীয পবম প্র্থনীয পদার্থ, ধর্দস্ববপ 
রত্রজ্যোতি তদপেক্ষাও শতগণে উৎকৃষ্ট ।৮ 


এগরদ্ধার্থবিদ্যা? (১৮৫৬) থেকে £ 

ণ্চচ্ষু, কর্ণ, নাসিক! প্রভৃতি ইন্দিয়দ্বাবা যে সকল বন্ত প্রত্যক্ষ কবা যায, সে 
সমুদ্য়ই জড় পদার্থ । 

জড় পদার্থ ছুই প্রকার, সজীব ও নিজীব। যাহার জীবন আছে, অর্থাৎ 
যথাক্রমে জন্ম বৃদ্ধি) হ্রাস ও মৃত্যু হয় তাহাকে সজীব কহে ; যেমন পণ্ড) পক্ষী, 
কাট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা! ইত্যার্দি। আর ধাহাব জীবন নাই, সুতরাং যথাক্রমে 
জন্ম, বৃদ্ধি হাসাদি হয় না, ত|হাকে নিজাঁব বল! যায) যেমন প্রস্তর, মৃত্তিকা, 
লৌহ ইত্যাদি 

যে বিগ্ভা শিক্ষা কবিলে নিজীব জড় পদার্থের গুণ ও গতির বিষয় জ্ঞাত হওযা 
যায় তাহার নাম পদার্থ-বিদ্া |” 
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চারুপাঠ” তৃতীয় ভাগ (১৮৫৯) থেকে £ 
স্বপ্নদর্শন-__কীত্তিবিষয়ক 

“আহা কি দেখিলাম! এমন অদ্তুত স্বপ্ন কখনও দেখি নাই। এমত 
কলরব পরিপূর্ণ লোকাকীর্ণ স্থানও কোথাও দৃষ্টি করি নাই। এই অসীম 
ভূমিথণ্ডের মধ্যস্থলে, এক পরম শোতাকর অপুর্ব পর্বত দর্শন করিলাম। সে 
পর্বত এত উচ্চ যে, তাহার শিখর নভোমগুলস্থ মেঘসমুদ্ধয় ভেদ করিয়া 
উঠিয়াছে। তাহার পার্খদেশ অত্যন্ত বন্ধুর ও ছুরারোহ ; মনুষ্য ব্যতিরেকে 
আর কোন জন্তর তথায় আরোহণ করিবর সামর্থ্য নাই। আমি অতিশয় 
কৌতু্হলাক্রান্ত হইয়া কখনও অনিমেষ উর্ধা নয়নে পর্বতের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেছিলাম।, কখনও বা লোকসমারোহ এবং তাহ।দের বিবিধ-বিষয়ক ঘত্ব, 
চেষ্টা, ওৎস্ুক্যাদি নিরীক্ষণ ও পর্য্যালোচন করতঃ ইতস্ততঃ পদচারণ! 
করিতেছিলাম ।৮ 

এই উদ্ধতিগুলি ঘুক্তিপস্থী গদ্যের পরিচায়ক । রাজেন্দ্রলাল মিত্র, 
বাজকুষ্ণ মুখোপাধ্ায়, বস্ষনচন্ত্র থেকে শুরু করে শিবনাথ শাস্ত্রী, রামেত্রসুন্দর 
ক্রিবেদী, জগদীশচন্দ্র বস্তু, জগদানন্দ বায়, ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, ক্ষেত্রমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি যুক্তিপন্থী গদ্যকারবৃন্দ অক্ষয়কুমার-প্রবর্তিত পথেই 
দুরূহ দর্শন ও বিজ্ঞান-চিন্তাকে সরল প্রাঞ্জল ভাষায় প্রকাশ করেছেন । 

এখানেই গদ্যশিল্পী অক্ষয়কুমারের সার্থকতা । 
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দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গত শতকের প্রথমার্ধে সাময়িক পত্রিকার আসরে বাংলা গদ্যের বহুল 
চর্চা হয়। বস্তুত এখানেই সাহিত্যিক গদ্যের স্থষ্টিহয়। এই পর্ধের প্রধান 
মাসিক পত্রিকা হচ্ছে তত্ুবোধিনী পত্রিকা (১৮৪৩ শ্রীষ্টাব্দের ৯ল৷ ভাদ্র প্রথম 
প্রকাশিত )। এই পত্রিকা গত শতকের প্রথমার্ধের তিন প্রধান গগ্ভশিল্পীর 
মিলিত সাধনার ফল। ঈশ্বপচন্দ্র বিগ্ভাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত ও দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, এই তিনের সাধনায় বাংলা সাধু গছের তিত্তি স্থাপিত হয়েছিল। 
ততৃবোধিনী পত্রিকার যে এগ্রস্থ কমিটি” ছিল, তার প্রধান সদ্দস্ত এই তিনজন । 
'দবেন্দ্রনাথ এই কমিটির অধ্যক্ষ, অক্ষয়কুমার সম্পাদক এবং ঈশ্বরচন্দ্র প্রধান 
সদস্ত ছিলেন। এ ছাড়া বাজেন্দ্রলাল মিব্র, রাজনারায়ণ বসু, আনন্দকৃষ্ বসু 
এই কমিটির সধ্দশ্ত ছিলেন। 

অক্ষয়কুমার মুলত যুক্তিপন্থী গছ্যের চর্চা করতেন, আর জশ্বরচন্্র ও দেবেন্দ্র- 
নাথ ভাববাহী গদ্যের চা করতেন। এইভাবে এই তিন গগ্ভকার সাধু গগ্ভেব 
কাঠামোটি তৈরি করেছিলেন। ব্রয়ীর প্রধান ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর | 
বাংলা গছ্ভের অনতিলক্ষ্য ছন্দপ্রবাহ তিনিই প্রথম আবিক্কাব করেন এবং 
সাহিত্যিক সুষম! স্ষ্টি,কবেন। তার পথেই বাকি ছুজন এগিয়েছিলেন । 
কাঁলবিচারেও ঈশ্বরচন্দ্র অগ্রবতী। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের প্রথম গ্রন্থ 
“বেতালপঞ্চবিংশতি” প্রকাশিত হয় ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে; অক্ষরকুমার দত্তের থম 
বড় বই “বাহাবস্তর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার” প্রকাশিত হয় ৯৮৫২ 
্রীষ্টাবধে ; আর দ্রেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রথম গ্রন্থ প্রা্গধর্ম গ্রন্থ” প্রকাশিত 
হয় ১৮৫৭ শ্রীষ্কাব্দে। তার “আত্মজীবনী” রচিত ও প্রক!শিত হওয়ার আগে 
বঙ্কিমের সমগ্র রচনাবলী প্রকাশিত হয়েছিল । 

বস্তত, বিদ্যাসাগরের সাধু গদ্যের কাঠামোর উপরই দেবেন্দ্রনাথ সরল 
সুললিত ব্যঞ্জনাসমৃদ্ধ বাংলা গণ্য গড়ে তোলেন। রাজনারায়ণ বস্্ যথার্থই 
বলেছেন, “বিদ্যাসাগর মহাশয় যেমন আপনার প্রণীত বেতালপঞ্চবিংশতি গ্রন্থ 
দ্বারা বঙ্গভাষার বর্তমান. উন্নতির প্রথম স্ত্রপাত করেন, দেবেন্দ্রবাবুও সেই 


এক সময়েই তত্তববোধিনী পত্রিক! প্রকাশ ও সংশোধন দ্বারা সেই উন্নতির 
প্রথম স্থত্রপাত করেন।” ( “বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা”, 
পৃড৫)। 

অক্ষয়কুমারেরর গগ্ “কেজে” গগ্ঠ--তা প্র্যাকটিক্যাল ; দুরূহ বিজ্ঞান ও 
দশনতত্কে সহজভাবে প্রকাশ কন্'তেই তার দক্ষতা । আর বিদ্যাসাগর 
বাংলা গগ্ের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের কথায় “গদ্যেব 
পদগুলির মধ্যে একট। ধ্বনিসা মগ্তস্ত স্থাপন করিয়া, তাহার গতির মধ্যে একটি 
অনতিলক্ষ্য ছন্দঃআোত রক্ষা করিয়া, সৌম্য ও সরুল শব্দগুলি নির্বাচন করিয়া 
বিদ্যানাগর বাংলা গদ্যকে সৌন্দর্ধ্য ও পরিপূর্ণতা দান করিয়াছেন” “শকুস্তলা” 
(১৮৫৪) ও “সীতার বনবাস” (১৮৬১) গ্রস্থদ্বয়ে বিদ্যাসাগরের রচনাবীতির 
চরম বিকাশ ঘটেছে_ক্সিপ্কগন্ভীরঘোষ সুললিত গণ্যপ্রবাহে পাঠকচিন্ত 
অভিষিক্ত হয়। 

এই পটভূমিকায় দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কৃতিত্ব বিচার্য। তত্ববোধিনী সভার 
অপিবেশনগুলিতে দেবেন্দ্রনাথ যে বস্তৃতাগ্তলি দেন, তাতেই গদ্যশিল্পী দেবেন্্র- 
নাথের প্রাথমিক পরিচয় পাওয়া যায়। পরে আদি ব্রাহ্মদমাজের আচার্রূপে 
উপাসনা বেদীতে বসে তিনি যে সকল উপদেশ দেন) সে-গুলিতে দেখি তার 
বলার ঢডউ ও ভাষা ক্রমশ সাবলীল ও সুললিত হয়ে উঠেছে। দেবেন্দ্রনাথের 
প্রধান গ্রন্থনিচয়ের তালিকা এই $ (১) ত্রাঙ্গধর্ম গ্রন্থ (১৮৫১), (২) আত্মতত্- 
বিদ্যা (১৮৫২), (৩) ত্রাহ্গধর্মের মত ও বিশ্বাস (১৮৬৭), (৪) ছুর্ভিক্ষ উপশমে 
সাহায্য সংগ্রহার্থে বক্তৃতা (১৮৬৯)) (৫) কলিকাতা ব্রাহ্গমাজের বক্তৃতা 
(১৮৬২), (৬) ব্রাঙ্গধ্মের ব্যাখ্যান (১৮৬১ ও ১৮৬৬১ (৭) জ্ঞান ও ধমের উন্নতি 
(১৮৯৩), (৮) মাত্মজীবনী (১৮৯৮)। 

মক্ষয়ুকুমার ও বিদ্যাসাগর থেকে দেবেন্দ্রনাথের স্বাতন্ত্য কোথায়? এই 
প্রশ্নের উত্তরে গদ্যশিল্পী দেবেন্দ্রনাথের পরিচয় নিহিত আছে। কি ব্রাহ্গধর্মের 
ব্যাখ্যান। কি আপন জীবনকথাবিবৃতি, কি ব্রাজ্জসমাজের কর্তব্যনির্ধারণ-_ সর্বত্রই 
দেবেন্দ্রনাথের রচনায় তার ব্যক্তিত্ব সুপরিস্ফুট । এখানেই তিনি অপর দুজন 
থেকে স্বতন্ত্র ও বিশিষ্ট । তার সমসাময়িক আর কোনও গদ্ধলেখকের রচনায় 
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সমস্ত মানুষটার ছাপ এত প্রবল ও প্রকটরূপে প্রকাশ পায়নি। স্টাইলের দ্বারাই 
লেখককে চিনি, প্রাগ-বঙ্কিম গছাসাহিত্যে এই মন্তব্য দেবেন্দ্রনাথ সম্পর্কেই 
করা চলে। 

লেখকের ব্যক্তিপুকষের সহজ নিরাভরণ অনাড়ম্বর প্রকাশ, দেঁবেন্- 
রচনাবলীতে অনায়াসলক্ষ্য । “মহষি” উপাধি এই সহজ প্রকাশের পথে বাধা 
স্বষ্টি করতে পারেনি, বিত্তশালী প্রিন্স ঘারকাঁনাথের পুত্র--এই পরিচয়ও লেখক 
ও পাঠকের মাঝখনে এসে দাড়ারনি, তত্তবোধিনী পত্রি কার মালিকের কর্তৃত্ব- 
গৌরব প্রবল হয়ে ওঠেনি, তাই দেবেন্্রনাথের স্টাইল তার ব্যক্তিত্বের 
প্রকাশমাত্র। এখানেই তার বচনারীতির স্বাতন্্ট। এইজন্যই ব্রাহ্মপমাজের 
প্রধান আচার্ধরপে উপাসনাবেদী থেকে প্রদত্ত ভাষণও সাহিত্যপদবাচ্য হয়ে 
উঠেছে, শান্ত্ব্যাখ্য/ন শান্তর কচকচি ন। হয়ে হৃদদয়ান্থভৃতির প্রকাশবাহন হয়েছে, 
“আত্মজীবনী” একান্ত কাছের মানুষের আন্তর-পরিচয় রূপে প্রকাশিত হয়েছে । 
ধ্যাননিমগ্ন মহধি ও হাস্তোজ্ৰল পরিহাসরসিক জীবন্ত মানুষ--এ ছুয়ের মধ্যে 
কোথাও ছেদ নেই, ব্যবধান নেই, কৃত্রিম আড়াল নেই। “আত্মজীবনী” 
রচয়িত। পাঠকের উপদেষ্টা নয়, বন্ধু হয়ে উঠেছেন । আর এই সহজ.সরল 
ব্যক্তিত্বের নিরাভরণ প্রকাশ যে রচনারীতি তা স্বভাবতই সবলীল, লিবিকধর্মী, 
বেগবতী। দেবেন্দ্রনাথ্র বর্ণনাভক্গি প্রত্যক্ষ, খুঁটিনাটিতে পূর্ণ, বৈচিত্র্যে তা 
মনোরম, হান্তে পরিহান্তে তা কোমল ও স্সিপ্ধ। «“আত্মজীবনী”্র ষড়বিংশ, 
দ্বাত্রিংশ ও পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদের সুন্দব ভ্রমণ-বর্ণনা এই মতের পোষকতা করবে। 

এইবার দ্েবেন্দ্রনাথের বচনা থেকে কিছু কিছু নিদর্শন তুলে দিচ্ছি। এব 
থেকেই দ্রেবেন্দ্র-রচনারীতির উপরোক্ত গুণাবলীর সম্যক পরিচয় পাওয়া যাবে। 
“ব্রাহ্গধর্ষধের ব্যাখ্যান” থেকে ২ 

“ভূলোকে দ্যুলোকে, আকাশে অন্তবীক্ষে, উধাকালে, সন্ধ্য/কালে, শ্রদ্ধাবান 
একনিষ্ঠ ধীরের! সেই গ্বপ্রকাশ আনন্দস্বরূপ, অধৃতম্বরূপ পরমেশ্বরকে সর্বত্র 
দৃষ্টি করেন । উষার উন্মীলনের সঙ্গে সঙ্গে নুর্য্য উদ্দিত হইয়া যখন অচেতন 
প্রাপিগণকে সচেতন করে ; রূপহীন বগ্তসকলকে রূপবান করে; তখন সেই 
জ্যোতিগ্ান্‌ সুর্যের মধ্যে সেই প্রকাশবান্‌ বরণীয় পুরুষকে তাহারা দেখিতে 
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পান। উষার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অন্তরাকাশে তাহার আলোক 
প্রকাশ পায়। যিনি সুর্যের অন্তবাত্মা আমাদের অন্তবাত্মা, সকল ভূতের 
অন্তরাত্মা, তিমিরযুক্ত জগতের প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রকাশ হয়। 
তরুণ হুধ্যকিরণে সেই জ্যোতির জ্যোতি দেখিতে পাই । উষার সৌন্দর্যে 
সেই শৌন্দর্যের সৌন্দর্য আঙ্দের নিকট প্রকাশিত হন। আমাদের 
নিমীলিত নয়ন মুক্ত হইবামাত্র তাহার চক্ষু আমাদের উপরে স্থাপিত 
দেখি। তাহার মহিমা সর্বত্রই রহিয়াছে । আমবা যদ্দি তাহার জন্য ব্যাকুল 
হই; যদি সরল হৃদয়ে তাহাকে প্রার্থনা করি ; য্দি ঈশ্বব ভিন্ন আব কিছুত্তেই 
আমাদের ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ ন! হয়; তবে অন্তবে বাহিরে, দুরে নিকটে, সকল 
স্থানেই তাহার প্রকাশ দেখা যায়।***-*-স্র্যাকে জিজ্ঞাসা কপি, তিনি কোথায় । 
সূর্য্য তাহাকে দেখাইধা দেন! বনের নির্জন বুক্ষকে জিজ্ঞাসা করি। তিনি 
কোথায়! তাহা হইতে উত্তর পাই । তখন দেখিতে পাই) “স এবাধস্তাৎ স 
উপবিষ্টাৎ সপশ্চাৎ সপুরস্তাৎ সদক্ষিণতঃ স উত্তরতঃ1৮ তিনি অধোতে, তিনি 
উর্ধেতে, তিনি পশ্চ[তে, তিনি সম্মুথে, তিনি দক্ষিণে তিনি উত্তরে । ভূলোক 
ও ছ্যলোক তাহার এই মহিমা; তিনি আনন্দরূপে ভমৃতরূণে সর্বত্র প্রকাশ 
পাইতেছেন ; আমাদের কঠিন হৃদয়ের কপাট বদ্ধ করিয়া খাথি বলিয়া সেই 
জ্যোতির জ্যোতিকে দেখিতে পাই না। স্থ্যোর অভ্যু্দয়ের মধ্যে তাহার 
আবির্ভাব। যেমন উষাতে সেই প্রকার সন্ধ্য/তেও তাহাব প্রসন্ন মৃত্তি প্রকাশিত 
রহিয়াছে । যখন রজনীর ছায়! বস্ুধাকে শান্তি ও বিশামে নিমগ্ন কবে, যখন 
চন্দ্রমা অনেক সহত্র রশ্মিতে উত্থিত হইয়া! জ্যোৎন্না-বর্ষণ করে, যখন তারকাগণ 
এই নিদ্রিত জগতের প্রহরীরূপে বিরাজ করিতে থাকে, তখন তাহার মধ্যে 
কাহার প্রকাশ দেখা যায়? শ্চন্দ্রতারকে তিষ্ঠন চন্দ্রতারকারদন্তরো যং চন্দ্র- 
তারকং ন বেদ যস্ত চন্দ্রতারকং শরীরং যশ্তন্দ্রতারকমন্তুরো যময়তি |” যিনি 
চন্দ্রতারকে থাকিয়া--চন্দ্রতারকের অন্তরে থাকিয়া চন্দ্রতারককে নিষমে 
রাখিতেছেন চন্দ্রতারক ধাহাকে জানে না, চন্দ্রতারক ধাহার শরীব; তীহারই 
প্রকাশ দেখা যাঁয়।” 

[ প্রথম প্রকরণ, দ্বিতীয় ব্যাখ্য।ন ) 
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পুনশ্চ 
“এক সময় যখন সকলি অসৎ ছিল, একমাত্র অনাগ্যন্ত নিবি অন্ধকার 
ছিল; তখন সেই সনাতন পুরাণই স্বীয় জ্ঞানজ্যোতিতে বিরাজ করিতেছিলেন ! 
মেই সময়কার কি গহন গম্ভীর ভাব! যদ্দি বর্ধা ধতুর কোন নিশীথ সময়ে 
কোন উচ্চতর স্থান হইতে চতুর্দিক দর্শন করি--তখন একটি গ্রহ, একটি তারাও 
আর নয়ন-গোচর হয় না--সমুদ্য় আকাশ ঘন, মেঘে আবৃত, সকলি নিম্তব্, 
কেবলি অন্ধকার--তখন সেই অন্ধকারের মধ্যে রোমাঞ্চিত শরীরে তটস্থ 
হইয়া যে স্বয়ন্তু সনাতন পুরুষের সাক্ষাৎ অন্ুতব করি; কেবল একমাত্র 
তিনিই এই জগৎ-উৎপত্তির পুর্বে আদিম অন্ধকারের মধ্যে স্বীয় সত্যঙ্ঞান- 
জ্যোতিতে প্রকাশমান ছিলেন। সতপোহতপ্যত সতপন্তপ্ত1 সর্ধস্থজত যর্দিদং 
কিঞ্চ। তিনি ইচ্ছা করিলেন--কিছু ছিল না, আর সকলি হইল। তিনি 
জেযোতিস্মান্‌ স্র্যাকে স্যজন করিলেন, আর অন্ধকার দুর হইল। সেই চির 
বজনীব পর প্রথম প্রাতঃকালের কি আশ্চর্য শোভ। দীপ্তি পাইয়াছিল। সেই 
নিস্তব্ধ চির-রজনী তে করিয়া নবপ্রস্তত তেজঃপুী সুর্য কোথা হইতে আইল । 
কোথা হইতে ইহা সহশ্র রশ্মি ধারণ করিয়৷ দ্িগ্বিদিক উজ্জল করিল ?” 
[ প্রথম প্রকবণ, ভ্রয়োদশ ব্যাখ্যান ] 


এইবার “আত্মজীবনী” থেকে খানিকটা উধৃতি দিচ্ছি। সজীব বর্ণনায় ও 
আস্তরিকতায় এই অংশটি ভাস্বর হয়ে উঠেছে ! অমৃতসবরের বর্ণনা 2 

“আমি অযৃতসরে রামবাগানের নিকটে যে বাসা পাইয়াছিলাম, তাহা ভাঙ্গা 
বাড়ী, ভাঙা বাগান, এলোমেলো গাছ--জঙ্গলা রকম। কিন্তু আমার নবীন 
উৎসাহ তাজা চক্ষু সকলি তাজা, সকলি নূতন, সকলি স্থন্দর করিয়া দেখিত। 
অরুণোদয়ে প্রভাতে আমি যখন সেই বাগানে বেড়া ইতাম, যখন আফিমের শ্বেত 
গীত লোহিত ফুল সকল শিশির-জলের অক্রপাত করিত, যখন ঘাসের রজত- 
কাঞ্চন পুষ্পদল উগ্ভান-ভূমিতে জরির মছন্দ বিছাইয়া দিত, যখন স্বর্গ হইতে 
বামু আসিয়া বাগানে মধু বহন করিত, যখন দুর হইতে পাঞ্জাবীদের সুমধুর 
সঙ্গীতস্বর উদ্যানে সঞ্চরণ করিত, তখন তাহাকে আমার এক গন্ধররপুরী বোধ 
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হইত। কোন কোন দিন মযুর-ময়ুরীর বন হইতে আসিয়া আমার ঘরে ছাদের 
একতলায় বসিত এবং তাহাদের চিত্র বিচিত্র দীর্ঘ পুচ্ছ সূর্যকিরণে বঞ্তিত 
হইয়া মৃত্তিকাতে লুটাইতে থাকিত, কথনো৷ কখনো তাহার! ছাদ হইতে নানিয়া 
বাগানে চরিত। আমি তাহাদের ভালবাসিয়া কিছু চাউল হাতে করিয়! লইয়! 
তাহাদিগকে খাওয়াইতে যাইতাম তাহার! ভয় পাইয়া কেকা শব্দ করিয়া 
কোথায় উড়িয়া যাইত। একজন একদিন আমাকে বারণ করিল,__“অমন 
কারবেন না, উহারা বড় ছুষ্ট। যদি ঠোকব মারে তো একেবারে চোখে 
ঠোকর মারিবে। একদিন মেঘ উঠিল, আর দেখি যে মযুরের। মাথার উপবে 
পাখা উঠাইয়! নৃত্য করিতে লাগিল। এ কি আশ্চর্য দৃপ্ত! আমি ঘদ্দি বীণা 
বাজাইতে জানিতাম তবে তাহাদের নৃত্যের তালে তালে তাহ! বাজাইতাম | 
দেখিলাম যে কবিরা ঠিক বলিয়া গিয়াছেন, মেঘ উঠিলেই মযুরেরা আনন্দে নৃত্য 
করিতে থাকে । “নৃত্যন্তি শিখিনো যুদা? 1 এ তাহাদেব কেবল মনের কল্পনা 
মাত্র নহে। 

“ফান্তন মাস চলিয়া গেল, চেত্র মাস মধু মাসের সমাগমে বসন্তের দ্বার 
উদঘাটিত হইল এবং অবসব পাইয়া দক্ষিণবাধু আত্র-মুকুলের গন্ধে সপ্ভ-প্রস্ফুটিত 
'দবুফুলের গন্ধ মিশ্রিত করিয়া কোমল স্থগন্ধের হিল্লোলে দিথ্বিদিক আমোদিত 
করিয়। তুলিল। ইহা সেই করুণাময়েরই নিশ্বাস। চৈত্র মাসেব সংক্রান্তিতে 
দেখি যে, আমার বাসাব সংলগ্ন জলাশয়ে কোথা হইতে অদ্দর।বা ঝ/জহংশীর ম্যায় 
উল্লাসের কোলা'হলে জলক্রীড়া৷ করিতেছে । এমনি করিয়া চকিতের মধ্যে স্থখে 
কালমশ্রোত চলিয়! গেল” (দ্বাব্রিংশ পরিচ্ছেদ ) 

এখানে দেবেন্দ্রনাথের গণ্ঠ গীতি-কাব্যের চুড়াকে স্পশ করেছে-বনভূনির 
বসস্ত-আমন্ত্রণ যে লেখকের অন্তরোখিত এ-বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। গছ্ধে 
শৌন্দ্যস্থষ্টির বিরল দক্ষতা দেবেন্দ্রনাথের ছিল। 

তাই গছ্যশিক্সীরপে দেবেন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠা অবিচল । 


৪৩ 


প্যারী্াদ মিত্র 


উনিশ শতকের প্রথম পঞ্চাশ বছর যে বাংলা গগ্ভের চা হয়, তার পরিচয় 
এক কথায় এই--তা গদ্যে পরীক্ষা-নিরীক্ষার যুগ । প্রথমার্ধের শেষে বিদ্যাসাগরের 
রচনায় এই পরীক্ষার যুগ উত্তীর্ণ হয়ে সাহিত্যিক গছ্য স্্ট হ'ল। একাজে তার 
প্রধান সহযোগী ছিলেন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর আর অক্ষয়কুমার দত্ত। যৃত্যুঞ্জয় 
বিগ্ালক্কার, রামমোহন বায়, উইলিয়ম কেবী, রামরাম বস্থু, চণ্ীচরণ মুন্সী, 
তারিণীচরণ মিত্র, রাজী বলোচন মুখোপাধ্যায়, হরপ্রপাদ রায়, গোলোকনাথ শর্মা) 
রামজয় তর্কালঙ্কার, কালীকৃষ্ণ দেব, তবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, কৃষ্খমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় 2 এরা সবাই বাংলা গগ্যের ভারবহুন ক্ষমত। ও স্বাবলন্বিতা 
পরীক্ষা করে দেখছিলেন । 

এই পরীক্ষায় ছুটি ঝোঁক রয়েছে। একটি কথ্য ভাষার ঝৌঁক, অপরটি 
লেখ্যভাষার ঝৌঁক। কথ্যভাষার শিল্পী ছিলেন কেরী, রামরাম বসু, মৃত্যুঞ্জয় 
বিদ্যালঙ্কার। ব!কি গছ্লেখকর! লেখ্য ভাষা স্ষ্টি করেন, তাদের আদর্শ ছিল 
ইংরেজী গগ্ধ। আবার কথ্যভাষার শিল্পীদের মনে ছিল দ্বিধা, তাই তারা 
লেখার বাহন যে মুখ্যত কথ্যভাযা--প্রতিদিনের ব্যবহৃত গছ্য--তা জোর করে 
বলতে পারেননি । 


এই জোর করে বলবার দিন এলে! উনিশ শতকের দ্বিতীয়াধে এবং প্রথম 
সে কথা উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করলেন প্যারীাদ মিত্র ওরফে টেকচাদ ঠাকুর 
(১৮১৪-৮৩)। প্যারীচাদ্দ রাধানাথ শিকদারের সহযোগিতায় “মাসিক পত্রিকা, 
(১৮৫৪) নামে বারো পৃষ্ঠার এক পন্রিক1 প্রকাশ করেন। এই পত্রিকার গদ্য 
সবুজপত্রে”র গগ্যের অগ্রগামী । এই পত্রিকার প্রতি সংখ্যার গোড়ায় এই 
সম্পাদকীয় মন্তব্য ছাপা হতো৷-_-“এই পত্রিকা সাধারণের বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের 
জন্ট ছাপা হইতেছে, যে ভাষায় আমার্দিগের সচরাচর কথা বার্ণ হয়, তাহাতেই 
প্রস্তাব সকল রচনা হইবেক। বিজ্ঞ পণ্ডিতের! পড়িতে চান, পড়িবেন, কিন্ত 
তাহাদিগের নিমিত্তে এই পত্রিকা লিখিত হয় নাই।” 


গছ্যরচনা'র এই অতিনবত্ব, তীর সম্পর্কে প্রথম কথা । “ইডিয়ম্যাটিক বাংলা, 
বলতে যা বোঝায়, ঠিক তাই অবিকৃত্ততাবে প্যারীচাদ্দ 'মাসিক পর্রকা'য় 
দ্রিতে চেয়েছিলেন। এতেই 'আলালের ঘরের ছুলাল' প্রতি মাসে প্রকাশিত 
হয় এবং ১৮৫৮ গ্রীষ্টাব্ে গ্রন্থকারে প্রকাশিত হয়। 

বঙ্িমচন্দ্র এই গ্রন্থের প্রকাশখ্ে বাংলা সাহিত্যে যুগান্তকারী ঘটন। বলে 
স্বীকৃতি দিয়েছেন। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন 2 “প্যাবীটাদ মিত্র বাংলা গছ্যেব 
একজন প্রধান সংস্কারক | : -**যে ভাষা সকল বাঙালীর বোধগম্য এবং 
সকল বাঙালী কর্তৃক ব্যবন্ৃত, প্রথম তিনিই তাহা গ্রন্থ প্রণয়নে ব্যবহার 
করিলেন।-*-*আমি এমন বলিতেছি শা ষেঃ 'আলালের ঘরের ছুলালে'ব 
ভাষা আদর্শ ভাষা, উহাতে গাভীর্ের এবং বিশুদ্ধির অভাব আছে এবং উহ।তে 
অতি উন্নত তাবসকল সকল সময়ে পরিস্ফুট করা যায় কিনা সন্দেহ। 
কিন্তু উহাতে প্রথম এ বাঙ্গাল। দেশে প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গালা সর্বজন 
মধ্যে কথিত ও প্রচলিত, তাহাতে গ্রন্থ বচনা করা যায়, সে বচনা 
স্বম্দবুও হয় এবং যে সর্বজনন্ৃদরয়গ্রাহিতা সংস্কতানুযাষিণী ভাষাৰ পক্ষে 
দুর্লত, এ ভাষার তাহা সহজ গুণ। এই কথা জানতে পারা বাঙ্গালী 
জাতির পক্ষে অল্পলাভ নহে, এবং এই কথা জানিতে পারার পর হইতে 
উন্নতির পথে বাঙ্গাল! সাহিত্যের গতি অতি দ্রতবেগে চলিতেছে । বাঙ্গাল 
ভাষার এক সীমায় তারাশঙ্করের কাদন্বরী অনুবাদ, আর এক সীমায় প্যারা্টাদ 
মিত্রের “আলালের ঘরের ছুলাল?। ইহার কেহই আদর্শ ভাষায় রচিত নয়। 
কিন্তু 'আলালের ঘরের ছুলালের” পর হইতে বাঙ্গালী লেখক জানিতে পারিল 
যে, এই উভয় জাতীয় উপযুক্ত ভাষার উপযুক্ত সমাবেশ দ্বারা এবং বিষয়ভেদে 
একের প্রবলতা ও অপরের অল্পত। দ্বারা, আদর্শ বাঙ্গালা গগ্যে উপস্থিত হওয়! 
যার। প্যারীটাদ মিত্র আদর্শ বাঙ্গাঙ্গা গগ্যেব স্থষ্টিকর্তা নহেন, কিন্তু বাঙ্গাল। 
গ্ধ যে উন্নতির পথে যাইতেছে, প্যারীচা্ মিত্র তাহার প্রধান ও প্রথম 
কারণ। ইহাই তাহার অক্ষয় কীত্তি।৮ (“আলালের ঘরের ছুলাল' 
গ্রন্থের ভূমিকা )। 


8৫ 


বঞ্ষিমচন্দ্র প্যারীচশদদের গগ্কে আদর্শ গগ্ভ বলেন নি, এক চরম সীমার 
গগ্ বলেছেন। তারাশঙ্কর তর্করত্বের কাদঘ্বপী অনুবাদ-গ্রন্থের (১৮৫৪) 
গগ্কে অপর এক চরম সীমার গদ্য বলেছেন। “কাদন্বরী”র গছ্ের নমুনা £ 
“সন্ধ্য! ক্ষয়প্রাপ্ত হইলে তাহার শোকে দুঃখিত ও তিমিররূপ মলিন বসনে 
অবগুষ্ঠিত হইয়া বিভাবরী আগমন করিল। তাস্করের প্রতাপে গ্রহগণ 
তঙ্করের ন্যায় ভয়ে লুকাইয়া ছিল ; অন্ধকার পাইয়া! অমনি গগনমার্গে বহির্গত 
হইল। পূর্ববদিগভাগে স্ধাংশুর অংশ অন্ন অন্ন দৃষ্টিগোচর হওয়াতে বোধ 
হইল যেন, প্রিয়সমাগমে আহ্লাদিত হইয়া পূর্বদিক দশনবিকাশ পূর্ববক মন্দ 
মন্দ হাসিতেছে। প্রথমে কলামাত্র, ক্রমে অর্ধগাত্র। ক্রমে ক্রমে সম্পূর্ণমগুল 
শশধর প্রকাশিত হওয়াতে সমুদয় তিমির বিনষ্ট হইয়া গেল। কুযুদ্দনী 
বিকশিত হইল-| মন্দ মন্দ সন্ধ্যাসমীরণ স্ুুখাসীন আশ্রমবৃক্ষগণকে আহ্লাদিত 
করিল। জীবলোক আনন্দময় কুমুদধ গন্ধময়, তপোবন জ্যোত্স্াময় হইল ।” 

সংস্কৃতানুসারী এই গগ্ভরীতি সুদীর্ঘ সমাসবদ্ধ পদ ও গুরুভার যৌগিক 
শব্দের ভাবে মন্থরগতি। 

আর প্যাক্ীটা্দের গগ্ভরীতি দ্রতগতি, হাল্কা, সর্ববোধগম্য) স্বচ্ছন্দ | 
এতে প্রচুর তত্তভব ও ফারপি শব্দের ব্যবহার আছে। ক্রটি হল, ক্রিয়াপদে 
সাধু ও কথ্যভাষার মিশ্রণ। সমাসযুক্ত পদ্দের পরিবরজন, '্শধালংকারের 
বিরলতা, তভ্ভব ও বিদেশী শবের বাছুলা, ইডিয়মূ ও প্রবাদবাক্যের বহুল 
প্রয়োগ-:এই গগ্রীতিকে কাদশ্ববীর গুরুভার ভাষা থেকে অনেক অগ্রসব 
তাষাপীতি বলা যায়। তবে বঞ্ষিমচন্দ্রের দাবী সম্পূর্ণ মানা যায় না_খাটি 
কথ্যরীতিতে এই গগ্ভ লিখিতে হয় নি। ক্রিয়াপদে যুগপৎ সাধু ও চলিত রূপের 
ব্যবহার এই ভাষারীতিকে গুরুচগালদোবযুক্ত করেছে । একে তাই বলা খায়, 
মিশ্র সাধুভাষা' (দ্রঃ_-স্ুকুমার সেন--বাংলা সাহিত্যে গদ্য?) পৃঃ ৯ )। 

“আলালের ঘরের দুলালে'র এই মিশ্র সাধুকথ্য ভাষার ছুটি নমুন! দিই। 


দ্বাবুরাম বাবু চৌ গোপ্লা-নাকে তিলক- কম্তাপেড়ে ধুতি পরা, ফুল- 
পুকুরে জুতা পায়--উদ্রটি গ্রণেশের মত--কৌচান চাদরখানি কীধে--এক- 


৪৬ 


গাল পান--ইততস্ততঃ বেড়াইয়া চাকরকে বলছেন--“অরে হবে, শীপ্ব বালী 
যাইতে হইবে, ছুই চার পয়সায় একখানা চল্তি পান্সী ভাড়া কর তো ।» 
বড় মানুষের খানসামার! মধ্যে মধ্যে বে-আদব হয়। হবি বলিল, “মহাশয়ের 
যেমন কাণ্ড! ভাত খেতে বস্তেছিমু--ডাকাডাকিতে ভাত ফেলে রেখে 
এস্তেচি-_-ভেটেল পানি হইতে, অল্প ভাড়ায় হইত--এখন জোয়ার--াড় 
টানিতে ও ঝি“কে মারতে মাঝিদের কালঘাম ছুটবে-_গহনার নৌকায় গেলে 
ছুইচার পয়সায় হতে পারে--চল্তি পান্পী চার পয়সায় ভাড়া করা আমার 
কর্ম নয়-_একি থুতকুড়ি দিয়ে ছাতু গোলা ?” 

“অতএব ঠকচাচ? ভারি ব্যাঘাত উপস্থিত দেখিল এবং ভাবিল, আশার 
চাদ বুঝি নৈরাশ্তের মেঘে ডুবে গেল, আর প্রকাশ বা না পায়! তিনি 
মনোমধ্যে অনেক বিবেচনা করিয়া! একদিন বাবুরাম বাবুকে বলিলেন-_-“বাবু 
সাহেব! তোমার ছোট লেড়কার ডৌল নেগা কৰে মোর বড় গমি হচ্ছে। 
(মার মালুম হয়, ও না দেওয়ান হয়েছে_-তেনা মোর ভগর বড় থাপ্প? দশ 
আদমির নজদ্বিকে বলে, মুই তোমাকে খারাপ কব্লাম--এ বাত শুনে মোব 
দলে বড় চোট লেগেছে, বাবুসাহেব ! এ বত বুবা বাত__এজ এসমাফিক "মারে 
বল্লে--কেল তোমাকেও শক্ত শক্ত বল্‌্তে পাবে। লেড়কা ভাল হবে--নরম 
হবে--বেতামিজ ও বজ্জাত হলো, এলাজ দেওয়া মোসাহেব। আব যে ববক 
সবক পড়ে, তাতে যে জমিদারি থাকে, এতনা মোর এক্ষেলে মালুম হয় না|” 


এই ভাষাকে মিশ্র সাধুভাষাও বলা যায়, আবার সঙ্কর কথ্য ভাষাও 
বলতে পারি। মোট কথা, কথ্যরীতিকে সাহিত্যের আম্দরবারে চলাবার 
চেষ্টা প্যাবীটাদ্ই প্রথম করেন। 


“আলালের ঘরের দুলাল" (১৮৫৮) ও মদ খাওয়া বড় দায় জাত খাঞ্চাণ 
কি উপায়” (১৮৫৯) কথ্যতাষায় লেখা । আবার যৎকিঞ্িৎ) (১৮৬৫) ও 
'অভেদীঃ (১৮৭১) বিদ্যাসাগরী ভাষায় লেখা । প্যারাচাদ বাংলা কথ্যভাষা 
নিয়ে পরীক্ষা করেছিলেন। সংস্কারমুক্তি গগ্ভশিল্পী প্যাপীচাদের প্রধান গুণ। 


6৭ 


পুনর্বার বলি, আলালী ভাষা আদর্শ ভাষা নয়। সাহিত্যে যে শিষ্ট 
কথ্যভাষ ব্যবহার হয়, তা৷ প্যারীটা্দ স্থষ্টি করেননি । ষাট বছর পরে 
“সবুজপত্রে” প্রথম চৌধুরী আদর্শ কথ্যভাষ! ব্যবহার করেন। তবে প্যারীটাদ 
মিত্র ওরফে টেকটাদ ঠাকুরের গৌরব কোথায়? এ প্রশ্নের উত্তর বন্ধিমচন্দ্ 
দিয়েছেন তার বিখ্যাত বাঙ্গালা ভাষা” শীর্ষক প্রবন্ধে ( বঙ্গদর্শন, জ্যেষ্ঠঠ ১২৮৫ 
সাল)। প্রাসঙ্গিক অংশটি তুলে দিয়ে এ আলোচন। শেষ করছি ঃ 


“সংস্কৃতপ্রিয় এবং সংসতানুকারিতা হেতু বাঙ্গাল সাহিত্য অত্যন্ত নীরস, 
শ্রীহান, ছুর্ববল এবং বাঙ্গালা সমাজে অপরিচিত হইয়া রহিল। টেকটাদ 
ঠাকুর প্রথমে এই বিষবৃক্ষের মূলে কুঠারাঘাত করিলেন। তিনি ইংরেজিতে 
সুশিক্ষিত, ইংরেজিতে প্রচলিত ভাষার মহিম! দেখিয়াছিলেন এবং বুক্বিয়াছিলেন । 
তিনি ভাবিলেন, বাঙ্গলার প্রচলিত ভাষাতেই বা কেন গগ্যগ্রস্থ বিবৃত হইবে 
না? যেতাবায় সকলে কথোপকথন করে, তিনি সেই ভাষায় 'আলালের 
ঘরের হুলাল" প্রণয়ণ করিলেন। সেইদিন হইতে বাঙ্গালা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি। 
সেইদিন হইতে শুঞ্কতরুর মূলে জীবনবারি নিষিক্ত হইল ।” 


৪6৮ 


কালীপ্রসন্ন সিংহ 


মাত্র তিরিশ বছর ধাব জীবনকাল, তিনিই গত শতকের মধ্যবিন্দুতে 
কল্লোলিত কলকাতাব নব-সংস্কৃতির অন্যতম প্রধান পুকধ। নাটক ও 
গগ্ঠরচনায়, বিগ্যোত্সাহিনী সভা ও পত্রিকা স্থাপনে, মাইকেল-অভিনন্দনে ঘিনি 
নোতুন যুগেব বাণীকে প্রচার করেছিলেন, তিনিই সমগ্র সংস্কত মহাভারতের 
গ্যানুবাদে ও সমাজ-সংস্কাবে হিন্দু সংস্কৃতির প্রতি আপন নিঃসংশয় শ্রদ্ধা 
প্রকাশ ববেছিলেন। ইংত্জি ও সংস্ত £ এই হু বিপরীত ধারার আঘাতে 
তিনি বিপর্যস্ত হন নি, পণপ্ত নোতুন যুগেব সংস্কৃতিবান বাডালী রূপে দেখা 
দিয়েছিলেশ। তিনিই প্রখ্যাতিকীতি কালীপ্রসম্ন সিংহ (৯৮৪*-৭০ )। 

কালীপ্রপন্নেশ বিচির কর্মাবলী আলোচনার স্থান এখানে নেই। ভানু 
মন যে এত সজাগ ও চ্দাঁর, প্রগতিশীল ও হিন্দু সংস্থতিব এতি এদ্ধাশীল 
ছিল, তা দেখানোর জন্য উপবোক্ত প্রস্জেণ অবতারণা । এঠ সজ।গ 
সদা-ধুতুহপী শি মত নন বাংশা গছ্েব সস্কাব্তে এগিয়ে ছিল বলেই আমবা 
ছুতোম প্য।০াব নকৃশীা? (১৮৬২) গেয়েছি) আনাপ মহাভারতের গগ্ঠান্ুণ দ 
(১৮৫৯ ও ১৮৬৬) পেয়েছি । একহ সশষে ছুহ বিপপাত ব্যিবব্ ও গছ্বাবীতিব 
৮০। তিনি +বেছিলেন। উনিশ শওকী কণ্কাতাৰ “বাবু কাল্চবের উপব 
সানাজিক শ্যাটায়াণ যখন ব্চনা ধখছেন, তখনই তিশি পর্ডিতদেণ নি.ব 
বিপুল মহ।ভাবত অনুবাদ পবতে বসেছেন। পশুত, বিষয়ান্রঘায়ী গগ্ণীতিণ 
ভিন্ন তিন্ন খপ ব্যবহাবণের যে শাতি বঞ্চিমওগ্ ৩14 “বঙগদশন" পঞজিকায় ব্যাখ্যা 
করছিলেন, তাবই মমর্থন এখানে পাই । বঙ্ষিমচন্জ বলেছিলেন, «বিষধ 
অন্থসারেই রচনা ভাযাব উচ্চতা ও সামান্ততা নির্ধারিত হওয়া উচিত ।...যদ্দি-.. 
সে পক্ষে টেঞ্চদী বা হুতোমি ভাষায় সকশেব অপেক্ষা কার্ধ্য সুসিদ্ধ 
হয়, তবে তাহাই ব্যবহার করিবে। যদি তদপেক্ষা বিদ্যাসাগব বা ভূদেববাকু 
প্রদণিত সংস্কৃতবহুল ভাষায় তাবেব অধিক স্পষ্টতা এবং সৌন্দর্য্য হয়, তবে 
সামান্য ভাষা ছাড়িয়া সেই ভীষার আশ্রয় লইবে। যন্ধি তাহাতেও কার্যযসিদ্ধি 
না হয়, আরও উপরে উঠিবে।৮ (বঙ্গদর্শন, জ্যেষ্ঠ, ১২৮৫ সাল )। 


শিল্পীসমাজ--? 


গদ্শিল্পী কালীপ্রসন্নের ছুটি রূপ--একটি ছতোম প্যাচা, অপরটি মহাভারত- 
অন্বাদ্ক। সমগ্র সংস্কৃত মহাভারতের অন্ুবাদ-কর্ম তারই নির্দেশে পরিচালিত 
হয়েছিল, পঞ্ডিতেবা তার আবদেশান্ুযাষী বাংলা গগ্যের ব্যবহার করেছিলেন। 
সুতরাং এই বিপুল অন্ুবাদ্-কর্মের গৌবব কাণী প্রসন্নেরই প্রাপ্য । এই গগ্র্রীতি 
মূলত বিদ্যাসাগরী রীতি, কিন্তু তা পূর্বাপেক্ষা সরল ও স|বলীল হযেছে। সংস্কৃত 
যৌগিক শব্দ ও সুদীর্ঘ সমাসবদ্ধ পদের ব্যবহার এই অনুবাদে কমে এসেছে, আব 
ক্রিঘাপদ্ও লঘুতব হযেছে। খানিকটে উদাহরণ নিলেই এই গ্রগ্ভবাতির 
সাবলীলতা ও অশাধাসগতি প্রমাণিত হবে ঃ 

“মৃবিক ভ|মিযতক্ষণে নিতান্ত ব্যগ্র ছিল, অকম্মাৎ সেই শক্রদ্ধকে 
অবলোকনপূর্ব₹ নিতান্ত ভাঁত হইয চিন্তা কবিতে লাগিল যে,_এইবপ 
চতুদ্দিকে প্রাণসঙ্কট বিষম আপদ উপস্থিত হইলে তাহা নিবাবণ কবিথা প্রীণ- 
রক্ষা কবাই বুদ্ধিনানদিগেব উচিত । অতএব যীহাপা চতুর্দিক হইতে 
বিপদগ্রস্ত হইযাও বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইতে পাক্নে, তীাহাদিগের 
জীবন ধন্য 1” 

কিন্তু কালীপ্রসান্নব গৌবব এখানে নখ। ভাব খ্যান্ড ভিতে ম প্যাচাৰ 
নকৃশা' প্রণযশে। এই “নকৃশ।'র সামাজিক খা মাহিত্িক মুল্য নিৰপণ আমার 
অভিপ্রেত নয। বাংল। গদ্য তিতে প্যাবীচাদ মিএ থে প্র্ল আনোপন প্রব্তন 
কবেছিশেন, কালীপ্রস্ন সিংহ তাতে বেগ সঞ্চার কক্নে। বঙ্ধিনচন্্র টেবচাদী 
ভাষাকে যত প্রশংসা কলেছেন, তা প্রাপ্য অপেক্ষা বেশি , অপ হুতোনী ভাষাব 
যে নিন্দা কণেছেন, তাও অতিরিক্ত । তিনি বলেছেন, “হুতোশি তাবা দবিদ্, 
হহাব তত শব্দধন নাই; হুতোশি ভাষা নিস্তে্গ, ইহার তেমন বাধন নাই, 
হুতোমি তাষা অসুপ্বর, এবং যেখানে অশ্ীল নয সেখানে পরিব্রতা-শুন্ত | 
হুতোমি ভাষা বখনও গ্রন্থ প্রণীত হওবা বর্তব্য নহে।” (বঙ্গদর্শন, 
জ্যেষ্ঠ ১২৮৫ সাল )। 

এখানে বঞ্িমচন্দ্র একটি গুরুতব প্রশ্ন তুলেছেন। উপরোক্ত "বাঙ্গাল! 
ভাষা” প্রবন্ধেই তিনি বলেছেন £ “যিনি যত চেষ্টা কবেন, লিখনেব ভাষা এবং 
কথনেব তাঁষা চিবকার্প স্বতন্ত্র থাকিবে । কারণ, কখনের এবং লিখনের উদ্দেস্ত 
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ভিন্ন। কথনের উদ্দেশ্য কেবল সামান্ত-জ্ঞাপন, লিথখনের উদ্দেশ্য শিক্ষাদান, 
চিত্ত সঞ্চালন। এই মহৎ উদ্দেশ্য ছুতোমি ভাবায় কখনও সিদ্ধ হইতে পারে 
না।” ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্ধে বঙ্কিমচন্দ্র এই কথা বলেন। পর বতসরেই ভারতী” 
পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথেব 'যুরোপ-প্রবাপাব পত্র” ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হতে 
থাকে ও ১৮৮১ গ্রীষ্টাব্ধে গ্রন্থকারে প্রকাশিত হয়। তারও অনেক পরে ১৯১৪ 
্রষ্টাবে নদ'যার কথ্যভাষাকে ভিত্তি কবে শিষ্ট কথ্যভাষা 'সবুক্ধপত্রে” প্রমথ 
চৌধুবী ব্যবহাব কবেন। সুতরাং বঞ্ষিনচন্দ্র কাশীপ্রপনন সিংহকে যে দেণে 
অভিযুক্ত কবেছিলেন, “ম দেষে তিনি কিশে।ব রবীন্দ্রনাথকেও অভিযুক্ত কণতে 
পাক্তেন, কিন্তু আশ্চযেব বিষ তিনি তা করেন নি। অবশ্য পরবর্তী কালে 
বঞ্ষিন-ভক্তেবা ও গোছা মংস্কতবাদিণা প্রন চৌধুবীকে এই অভিযোগেই 
আক্রমণ করে'ছলেন। 

কাল।প্রপনন সিংহ ও প্যাবাচাদ মিএ কথ্যভাথাকে সাহিত্যের বাহন করতে 
চেসেছিলেন। সেদিন ভা সমথন গান শি, পরবতীকালের হুই প্রধন 
গগ্ঠাশন্নী তাদের আন্দোলনকে সনর্থন ও জরঘুক্ত কবেছিপেন। সেখানেই 
টেঞ্চাদ ও হতাম পণাগাব বিদ্বোহ সার্থক | 

পঠারাটাদ মিত্রের টেকচাদ্দা হাব (যা আগেব প্রবন্ধে আলোচনা করেছি) 
শিএ পাধুগাঘ। বাঁ সংকব কথ্যভাষা। ঞয়াপদ্দিক রূপে সাধু ও কথ্যরতির 
মিএ ব্যবহার “আল।লেখ ঘের ছলালে” অবিবল ; যেমন, 'তিপয়ে আইল”) “চোক 
টিগ্‌ঠে নাখিলেনছ “পদ্ছিযা্। পু তথ প্রঙৃতি । হতোনি ভাখাব এই দো 
ছিল না। ব্যাকণণ-শুপ্ধ ছিল ছতে।মি ভাষা । উাশশ শতকের মধ্যধিন্দুতে-- 
আজ (থকে একশ বছৰ আগে কলক।তাঘু যে কথ্যভাষ! প্রচলিত ছিপ, তাপ 
গবিফত রূপ ছুতোন প্্যাগণ নকৃশ।র পাওয়া যায় । এই অবিকৃত কথ্য- 
ভাষাকে শি সহি ত্যক কথ)ভাখায় পাবণত বা উন্নীত কবার ক্ষমতা 
কাল প্রসন্নের ছিল না, সে কাজ পরে ববান্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী কবেন। 
বঞ্চিমেন মতানুস।রে ছতো।মি-ভাষা দনিদ্ব বা অস্থুন্দর হতে পাবে, কিন্তু তা 
নিস্তেজ বা হতবল নয়। গভীর ভাব বহনের ক্ষমতা হুতোমি-তাবার নেই, কিন্ত 
লঘু চিন্তা ও ব্যঙ্গ বিদ্রপ প্রকাশে এর কার্ধক্ষনতা অদীম। অসংস্কৃত অশিষ্ট 
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কথ্যভাষা রূপে হছুতোমি-ভাষা গছ্যেতিহাসে স্থান পাবে, কারণ এর পবেব ধাপই 
শিষ্ট সাহিত্যিক কথ্যতাষা | 

এবার হুতোমিভাষার থানিকটে উদাহরণ দ্রিয়ে এই প্রসঙ্গ শেষ কবি। 
“কলকেতা শহরের আমোদ শীগগির ফুরায় না, বাবোইয়াবি-পুজাব প্রতিমা-পুজা 
শেষ হলেও বাবে দিন ফ্যালা হয় না। চড়কও বাসা, পচা গলা ধসা হস্বে 
থাকে--সে সব বলতে গেলে পুঁথি ঝেড়ে যায় ও ক্রমে তেতো হয়ে পড়ে। 
সুতরাং টাটকা চড়ক টাট্কা-টাটুকাই শেষ কৰা গেল ।”৮ 

“আর একবার ঝিলিপুবের দত্তবা সৌদরবন আশাদ কত্তে কতে ত্রিশ হাত 
মাটিব ভিতরে এক মহাপুরুষ দেখেছিল। তীর গাষে বড় বড অশোদগাছে 
শেকড় জন্মে গিয়েছিল । আব শবীব শুবিষে চেশীকাঠেব মত হাযছিল। দত্ত 
অনেক পরিশ্রম করে তারে ঝিলিপুবে আনে, মহাপুরুষ প্রায় এন মাস 
ঝিলিপুরে থাকেন, শেষে একদিণ বাভিণে তিনি যে কোথায় চলে গেলেন, 
কেউ তাব ঠিকানা বন্তে পাল্পে না।-শুন্তে শুনতে আামপা খুমিষে 
পড়লাম ।” 

“সাতিপেয়ে গরু বাজাবণে ঘণ হাড। খল্লেন। দশশী ভ্বপধসা বটে হলো? 
গরু বাখবাব জগ্ঠ অনেক গরু একত্র হলো । বাকি গরুদেব ঘণ্টা বাঁভিতো ডাকা 
হতে লাগলো, কিছু দিনে মধ্যে সাতপেরে গরু খিলক্ষণ দ্ণ টাকা বোজগাক 
করে দেশে গেলেন ।” 

এখানে ব্যঙ্গ-বিদ্ধপ ঠিকৃর্ধে বেরুচ্ছে । ভাষ'ণ এভ স্বচ্ছ" গত ঢকৃমপি -সুলঙ 
ওজ্জল্যই হুতোসি-ভাষাব প্রাণ। 
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ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


গঞ্ভের ভাষা! কাজের ভাষা, বৈজ্ঞানিক মানসের বাহন, গুক চিন্তাভার বহনে 
সক্ষম, দুবহ তত প্রকাশে সমর্থ এই ভাবা বুদ্ধি ও যুক্তির ভাষা, জ্ঞান ও 
বিজ্ঞানেৰ ভাষা! । ভাব ও আবগে ভাষা! কাব্যের ভাষা, কিন্তু আদর্শ গদ্যে 
তার ঠাই নেই। গগ্ভেব ভাখাব প্রন গুণ স্বচ্ছতা, প্রাঞ্জলতা। ইংবেঞ্িতে 
এই গুণকে ঝাল ০0, সংস্কৃতে প্রসাদগুণ। ফরাসি গগ্চ ও আঠাশো 
শতক ইংবেজী গন্ভেব লক্ষ্য ছিল এই স্বচ্ছতা । এই গুণ না থাকলে গোর 
লঘু বা বস, গঞ্ত র পা ধাব্‌ চালেন কথা ওঠে না। 

বাং গগ্ের তাষায এই গুণেব বগুন চচা হযেহিল গত শতবে। 
অন্দ এহ চচা বিরশ হযে এসেছ । থে গগ্ধ যুক্তি-তর্ক, জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
বাহন, তাব চর্চা গত শতকে ধাধা কবেছিলেন, ভূদেন মুখোপাধ্যাঘ (১৮২৭- 
১৮৯৪ ) তাদের ন্যতন। বাংলা গন্ধে ্ণদা সাহিত্যবপট আবিঙ্কাৰ কক্ন 
বিগাপাগর- বান্না গঞ্ধে 1 অন্তমিহিত ছন্দ ও ধ্বনরোল ত।ব কানেই প্রথম ধর 
পঙডে। পববতী গগ্ভশিল্প বঙ্ষিএচন্দ তার উপন্তাসগুণিতে এই অলঙ্কবসমৃদ্ধ 
পবনিরোলমুখ 4ত বিগ্ভ।সাগবী গদ্য (সাবলীল ও সবলতপ বশে) ব্যবহাৰ 
বেন তবে বঞ্চিমের শিজন্ গগ্ভবাতি দেখা ণেছে তাব প্রঞ্ধাবলাতে--তা 
এহ “কাজেব গঠণ, স্বচ্ছ যুক্তি ও স্বস্ছ ভাষাৰ গদ্য প্রসাদগুণবিশিষ্ট প্রাগ্ল গছ্ | 
'কুষ্ণ»রি এ) “লোপরহস্য” “বাঙ্গপাব কৰক? প্রভৃতি প্রবন্ধ গ্রন্থের যে গন, তা-ই 
আদর্শ গপ্ভ। এই গ্রন্ক অমা'্দব বৈজ্ঞ।ণিক মানসের ও ছুরহ দশন-সাহিত্য- 
তন্ুুচিন্তার ভার বহনে সক্ষম । এই গগ্ভেখ চা আজ তাই অপরিহায। এই 
ক্ষেত্রে বঞ্ধিমেব পূর্ববর্তী গ্যশিল্পী হলেন ভূদেব মুখোপাধ্যাঘ। বঞ্ষিম ও বঙ্গদর্শন 
গোঠীর হাতে ষে আদর্শ প্রাপ্রল স্বচ্ছ প্রস দগ্ডণবিশিষ্ট গদ্যেব চা হযেছিল, 
তাণ পত্তন হযেছিল ভূর্দেবেব হাতে । বন্তত আজকের দিনে ভূদেবেগ গদ্যেব 
বহুলচ1 দ্বাবা ছুবহ ও জটিল ঠিস্তারাঞ্জে প্রকাশে আমরা সক্ষম হবো বলে 
আমার ধাবণ!। 

ভূর্েব প্রাকৃ-বক্ষিম যুগে গ্যলেখক। এই কথাটি মনে রাখলে ভূদেবের 


কৃতিত্ব পরিমাপ করা সহজ হবে। তিনি ছুটি সংবাদপত্র সম্পাদনা ও 
পরিচালনা করেন £ শিক্ষার্পণ ও সংবাদসার” (৯৮৬৪) এবং “এডুকেশন 
গেজেট ও সাপ্তাহিক বার্তাবহ, (৯৮৬৮)। এই ছুই মাসিকপত্রে ভূদেবের 
অধিকাংশ লেখা প্রথম প্রচারিত হয়। শেষোক্ত পত্র সেদিন সর্ধোৎকুষ্ট পত্রে 
পরিণত হয়েছিল। লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, ভূদেবের মূল্যবান প্রবন্ধ- 
সমূহ সাংবাদিকস্থলভ অগভীর রচনায় পর্যবসিত হয় নি, সেগুলির আবেদন 
স্থায়ী ও সাহিতোর পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে। সাংবাদিকতা ও সাহিতা £ এ ছুয়ের 
সংকীর্ণ সীমান্তপ্রদ্দেশে যাতায়াতের বিরল নৈপুণ্য তীর ছিল । তাই ভূদেব কেবল 
সাংবদিক নন, তিনি সাহিতাকারও বটেন। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রদত্ত 
তালিকায় পাই, ভূদেবের জীবনকালে দশটি ও মৃত্যুর পর পীচটি, একুনে পনেরটি 
প্রবন্ধ-গ্রন্থ প্রকাশিত হয় । ভূদেবেব যে স্বকীয় গদ্যবীতি তার প্রকাশ সব ক"টি 
গ্রন্থে নেই। তার জন্য আমাদের এই গ্রস্থগুলি দ্বেখা প্রয়োজন £ (১) প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান (১৮৫৯), (২) পারিবাবিক প্রবন্ধ (৯৮৮২ ), তে) সামজিক প্রব্ধ 
(১৮৯২) (৪) আচার প্রবন্ধ (১৮৯৫ ), (৫) খিবিধ প্রবন্ধ ( ১মঃ ১৮৯৫, ২য়ঃ 
৯৯৯৫), (৬) স্বপ্নল্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস (১৮৯৫) ও (৭) বাঙ্গলাব 
ইতিহাস (৩য়ঃ ১৯*৪)। 

যুক্তি ও জ্ঞানের গদা, ভাবুকতা ও উচ্জ্বাসবিভীন অথচ সাহিত্য গুণযুক্ত 
গদ্য প্রসাদগুণবিশিষ্ট স্বচ্ছ প্রাঞ্জল গদ্যের আঙ্টী বলে ভূদেবকে আমর! 
মনে রাখি । বঙ্ষিমের বিপুল কীতি সত্তেও ভূদদেবের কৃতিত্ব খর্ব হয় না। 
বন্ধিম-পুর্ববর্তী-গদ্যলেখক ভূদেব পরবর্তী সকল গদ্যলেখকেব উপর প্রভাব 
বিস্তার করে গেছেন। জ্ঞান ও বিজ্ঞানের আলোচনায় ভূদেবেপ গদ্যবীতি 
সবাই গ্রহণ করেছেন । এখানেই ভূদেবের গছ্যরীতির সার্থকতা । 


এইবার ভূদেবের এই গদ্যের কিছু নমুনা আহরণ করা যাকৃ। 

ছুরহ বিজ্ঞানালোচনায় ভূদেব যে দক্ষতা দেখিয়েছেন, তা পরবর্তী বিজ্ঞান- 
প্রবন্ধকার বদ্িমচন্্র, রামেন্্রসুন্দর ও পূর্ববর্তী অক্ষয়কুমার, রাজেন্দ্রলালের কথ। 
মনে করিয়ে দেয়। এই ধরণের আলোচনায় যে নৈর্বযক্তিকতা ও নিরাসস্তি 
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যুক্তিপ্রবণতা৷ ভাবাবেগরাহিত্য প্রয়োজন, তা ভূদ্দেবের ছিল। তার প্রমাণ 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান" গ্রন্থের নিম্নধূত অণুচ্ছেদটি £ 

দবস্ততঃ পরমাণুর উৎপত্তিও নাই, বিনাশ নাই। যে দ্রব্য মাটিতে পড়িয়া 
পচিতেছে তাহার পরমাণু সমস্ত কতক বায়ুতে আর কতক পৃথিবীতে থাকে। 
আবার সেই সকল পরমাণুই মংযুক্ত হইয়া অন্ত দ্রব্যে মিশ্রিত হয়। যে স্থলে 
শবদাহ হয় সেই স্থানের মৃত্তিকাতে এ শব শরীরের কতক পরমাথু থাকে-__ 
এ স্থানে যে উদ্ভিজ্জ জন্মে তাহার মূল দ্বারা এ সকল পরমাণু কতক উঠিয়া 
আইসে, এবং তন্্াব1 উদ্ভিজ্ঞ-শবীর পুষ্ট হয়) সেই উদ্ভিজ্জ ভক্ষণ দ্বারা থে 
পশু স্বীয় দেহ রক্ষা করে, তাহার শরীরেও এ পরমাণু প্রবিষ্ট হয়। আবার 
মে মরিলে এ সকল পরমাণু অন্য নানা প্রকারে অপব প্র[ণিশরীরে আসিয়া 
থাকে। জগতে অনুক্ষণ এইরূপই হইতেছে ।” 

সমাজ ও সংসার সম্পর্কে রচিত প্রবন্ধগুলিতে দেখি ভূদবেবের গদ্যরীতি 
আরো! স্বচ্ছ ও প্রাঞ্জল, গতিশীল ও সাবলীল হয়েছে । তার উদ্বাহরণ 
“পারিবারিক প্রবন্ধ” থেকে £ 

“পরিচ্ছন্নত। এবং পবিত্রতা এক পদার্থ *য়--কিন্ত প্রায়ই এক। যে পুরুষ 
বাস্ত্রী বাহ্দর্শনে পরিষ্কার এবং পরিচ্ছন্ন, সে-ই যে অন্তরে বিশুদ্ধ এবং 
সুব্যবস্থিত হয়, এরূপ নহে; কিন্তু যাহার ধন বিশুদ্ধ এবং পরিপাটী, তাহাকে 
পরিক্ষার এবং পরিচ্ছন্ন অবশ্যই হইতে হয় । বহ্প৭14 সমস্তকে হেয় জ্ঞান 
করা আমাদিগেপ ধর্শান্ত্ের প্রকৃত তাৎ্পয্য না বুঝিবারই ফল। পুথিবী কিছু 
নম়-শবীর কিছু নয়--সংসার কিছু নয়--এ সকলের প্রতি যত্তর এবং আদর করা 
কষুদ্রাশয়তার লক্ষণ, শাস্ত্রে এপ কথা আছে বটে, কিন্তু দেহ এবং গৃহস্থিত সমুদ।য় 
সানগ্রী সুবিশুদ্ধ এবং স্ুপরিষ্কত কাঁখিবার অবশ্য কর্তব্যতাও শাস্ত্রে যখোচিত্ত 
পরিমাণে উল্লিখিত আছে। গৃহের এবং গৃহস্থিত দ্রব্যের যথোচিত বিলেপন ও 
সম্মার্জনাদি, সান, ভোজন, আচমন, বস্ত্রাদির পরিবর্তন প্রভৃতি ব্যাপার 
আমার্দিগের অবশ্য করণীয় প্রাত্যহিক কাধ্যের মধ্যেই নির্দিষ্ট । বিশেষতঃ 
গৃহস্থের বাটীতে দেববিগ্রহ ও ঠাকুরঘর রাখিবার ব্যবস্থা! করিয়া সকল গৃহস্থেরই 
শুচিতার এবং পরিচ্ছন্নতার এক একটি আদর্শ পাইবার উপায় করা হইয়াছে । 
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ঠাকুরধর যে ভাবে রাঁধ। আবাসের সকল ঘর সেইভাবে রাখিলেই হইল । পিতা 
মাতা, শ্বশুর, শাশুড়ী প্রভৃতি গুরুজনের ঘর এবং মহাগুরু স্বামীর ঘর কি 
ঠাকুর্ঘর নয় ?” 

এখানে ছোট ছোট বাক্যে ও তন্তব শব্দ-ক্রিয়ার প্রয়োগে সমগ্র গগ্রীতিতেই 
একটি সাবলীল গতি অনুভব করা বাধ়। ভাবোচ্ছাসের ও অনাবগ্তক শব্খের 
সম্পূর্ণ অনুপস্থিতি এই গগ্ঠরীতির বিশিষ্ট লক্ষণ। আচার প্রবন্ধ থেকে গৃহীত 
নিয়ধত অংশেও এই বৈশিষ্ট্য বর্তমান £ 

“মনুয়ে পশুধর্্থ এবং জড়ধর্্ম ছুই-ই আছে। পশ্তুধর্্ম হইতে স্বেচ্ছাচাব জন্মে। 
যখন যাহা কণিতে ইচ্ছা হইল তখনই তাহা করিতে প্রবৃত্তি হওয়া, তাহার 
ফলাফল বিগাব না করা, পশ্তুর ধর্ম । এ পশু-ভাবের ন্যুনতা সাধন আমাদিগের 
শাস্ত্রের একটি মুখ্য উদ্দেন্ত । শান্তর অভিপ্রায়, মানুষ আপন উদ্দেগ্েব স্থিবতা) 
মনোযোগের একান্তিক্তা, চিত্তেব প্রশস্ততা, এবং শরাগেব পটুতা সন্বদ্ধন 
সহকারে সকল কাজ করেন। খাবার সামগ্রা দেখিলেই খাইলাম, শয়নের ইচ্ছ। 
হইলেই শুইলাম, ক্রোধাদির প্রবৃঙি হইলেই তাদন্ুযায়ী কায করিলাশ,। 
এইরূপ যথেচ্ছ ব্যবহার আধঘ্যশান্ত্রের বিগহিত। এগুলির শিবাধণ এান্ত্রাচাণেব 
স্থপালন ভিন্ন আপ কোন প্রকাবেই স্ুন্দপকূপে সিদ্ধ হয় না। শাঙ্জীচাদ্ণে 
পালনেই সত্ৃগুণের দন্বদ্ধন হইয়া এ সকল রজোগুণ-সন্ভুত দোষের পপ্রিহার 
হইতে পারে।? 

আরেকটি উদাহরণ দিয়ে ভূদেব-গছ্ভরীতির আলোচনা শেষ করছি । এহ 
উদ্বাহরণটি ভূদেবেব 'মৃচ্ছকটিক” শীর্ষক প্রবন্ধ ( এডুকেশন গেজেট, ১৮৮৭ ; 
“বিবিধ প্রবন্ধণ-এ সঙ্কলিত ) থেকে গৃহীত। এখানে হুম্ব বাক্য, তগ্তব শব্দের বহুপ 
প্রয়োগ ও বর্ণনার ক্ষিপ্রচারিতা লক্ষণীয়। নাট্যসমালোচন। অথচ উচ্ছ্বাসবিহীশ 
এই প্রবন্ধ ভূদেব-গগ্যরীতির সুন্দর পরিচয়স্থল ই 

“মুচ্ছকটিকের নায়ক চাকদত্ব দরিদ্র দশায় পতিত এবং আধ্য শাস্ত্রের 
শিক্ষা্তণে দর্বতোভাবে উদ্দারচেতা এবং স্বধর্মনিষ্ঠ হইয়া প্রদশিত হইলে বঙ্গ- 
ভূমিতে নায়িকা বসন্তসেনার অবতরণ আরম্ভ হইল। এই নায়িকার চরিত্রে 
একটু বিশেষ বৈচিত্র্য আছে। এই বৈচিত্র্যটি সুস্পষ্টর্ূপে বুঝিতে হইলে 
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সমাজচিত্রই পরিক্কাররূপে বুঝিবার প্রয়োজন হয়; এবং তাহা হয় বলিয়াই 
সমাজচিত্রাঙ্কনে কৃতসঙ্বল্প যৃচ্ছকটিক বচগ্রিতার তাদুশ নায়িকা লইয়াই 
নাটক রচনা। 

বপস্তসেনা একটি গণিকা। সে বহুল ধনশ[লিনী। তাহার বাটা আট 
মহল। সে বাঁটির তোপণ-দঘার অ৩ উচ্চ। বাটীন্ ভিতরে কত পুপ্পোগ্ঠান ; 
দীধিকা, কত রডবেদী, কত রত্নস্ত্ত, কত গোক। হাতা, ঘোড়া, কত লোকজন, 
কত কত দাস দাসী, কত পড়ুয়া প্ডিত, কত গান বাগ, কত রঙ্গরস। তাহার 
বাটীর বর্ণনা পাঠ করিতে করিতে শিল্পনৈপুণ্যের, কল্যাবিদ্যান্থশীলনের। এবং 
বিভব-শালিতার বিলক্ষণ আভিশ্য অনুভূত হয়। বসন্তমেনা যে উজ্জ়্িনী নগরে 
বাদ করিতেন, নেই নগরের সন্বপ্রধান শোভা বলিয়াহ নাগরিকের! তাহার 
উল্লেখ করিত । তিনি যেমন ধনবতী তেননি মাননায়াও ছিলেন ।” 


উপরোক্ত উদ্দাহরণগুলি থেকে ভূদেবের স্বচ্ছ ও প্রাপ্তল, সাবলীল ও 
ক্ষিগ্রচারী গগ্েব পরিচয় পাওয়া যায় । দুরূহ শার্ব শত, বিজ্ঞান-দর্শন-ইতিহাসচি্তা 
অথবা সাহিত্যসমালোচনায় ভূদেব অনায়!স-নৈপুণ্যে এই প্রসাদ গুণসমন্বিত গণ্ঠ 
ব্যবহার করে? সমান সাফল্য অর্জন করেছেন ০1217115 ন। স্বচ্ছতা, ভূদ্েব- 
গগ্ভরীতিপ প্রথম ও শেষ কথা । আমরা এই গছারাতির চর্চা করুলে লাভবান 
হবো বলে আমি বিশ্বাস কি । 
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বঙ্কিমচন্দ্র 


'বাংলাভাষা-পরিচয়+ গ্রন্থে ববীন্দ্রনাথ গছ্য সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে 
বলেছেন, “যিনি ঈশ্বর গুপ্তের আসরে প্রথম হাত পাকাচ্ছিলেন অত্যন্ত আড় 
বাংলা ভাষায়, সেই ভাষারই বন্ধন মোচন করেছিলেন সেই বঙ্কিম। তিনিই 
তাঁকে দিয়েছিলেন চলবার স্বাধীনতা1” (পৃঃ ৪৫) 

যে বাংল! গদ্য রামমোহনের হাতে তর্কসভার উপযোগী হয়ে উঠল, অক্ষয় 
কুমার দত্ত ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের হাতে সরল ও প্রাঞ্জল হ'ল, বিদ্যাসাগরের 
হাতে তা! গ্রাম্যবর্ববূতা ও ছুঃসাধ্য পাগ্ডিত্যের কবলমুক্ত সাহিত্যিক গছ পরিণত 
হল। বঙ্ষিমচন্্র পূর্বস্থরীদের এই ভিত্তির উপর ভাষাসৌধ নির্ধাণ করলেন । 
এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আরো স্পট করে বলেছেন, “তার আগে ভাষার মধ্যে 
অসাড়তা ছিল; তিনি জাগিয়ে দেওয়াতে তার যেন স্পর্শ বোধ গেল বেড়ে। 
নতুন কালের নানা আহ্বানে সে সাড়া দ্রিতে সুরু কল। অল্পকালের মধ্যেই 
আপন শক্তির সম্বন্ধে সে সচেতন হয়ে উঠল। বঙ্গদর্শনের পূর্বকার ভাষা আর 
পরের ভাষা তুলনা করে দেখলে বোঝা যায়, একপ্রান্তে একটা বড়ো মনের নাড়া 
খেলে দেশের সমস্ত মনে ঢেউ খেলিয়ে যায় কত দ্রুতবেগে, আর তখনি তখনি 
তার ভাষা কেমন করে নতুন নতুন প্রণালীর মধ্যে আপন পথ ছুটিয়ে চলে ।” 
€( 'বাংল।ভাষা-পরিচয়", পৃঃ ৩৩) 

বঙ্কিমচন্দ্র কেবল বাংল! গঞ্ের এই রূপান্তর সাধনের জন্য বাঙালীর 
কৃতজ্ঞতাভাজন হবেন তা নয়, তিনি সাধু গছ্ের নোতুন সম্ভাবনার পথ উম্মুক্ত 
করে দেবার জন্যও আমাদের উত্তমর্ণ হয়ে রইলেন। সে আলোচনার আগে 
বাংলা গদ্ধ সম্পর্কে তার স্পঞ্ঠ ধারণ! কী ছিল, তা জানা প্রয়োজন । 

১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে “ছুর্গেশনশিনী” প্রকাশিত হয়। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে “বঙ্গদূশন? 
পত্রিকা প্রথম প্রকাশিত হয় তাতে 'বিষবৃক্ষ' উপন্/স প্রকাশিত হতে থাকে । 
বাংলা গদ্যের আলোচনায় এই সন তারিখ ও প্রকাশনা অতীব গুরুত্বপূর্ণ । 
প্রাকৃ-বঙগদর্শন-পর্ধের গদ্য ও বঙ্গদর্শন-পর্বের গগ্--বক্ষিমের এই দুই গগ্রূপের 
মধ্যে গুরুতর পার্থক্য আছে। প্রথমোক্ত পর্বের গগ্ধ মুলতঃ সংস্কতান্গুসারী__ 


বঙ্কিমচন্দ্র সেখানে বিদ্যাসাগর ও তারাশঙ্কর তর্করত্ের অন্ুবততা। বঙজদর্শন 
প্রকাশের পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র তিনটি উপন্যাস লেখেন-_দছুর্গেশনন্দিনী? (১৮৬৫) 
“কপালকুগুলা? (১৮৬৬), “ম্থণালিনী? (১৮৬৯ )। এই তিনটি উপন্টাসে বঙ্িমচন্তর 
যে গদ্য ব্যবহার করেছেন, তা মূলতঃ বিদ্যাসাগর গদ্য । তবে “কপালকুগুলা"র 
ভাষা অপর ছুটি উপন্ঠাসের ভাষা অ"পক্ষা উন্নত, সাবলীল ও সরস। এই তিনটি 
উপন্তাসের গদ্যে বিদ্যাসাগরী গদ্যের লক্ষণগুলি প্রকট । যেমন, “তত্সম শব্দের 
প্রচুর ব/বহাক, সমাসেপ আড়ম্বর, বিশেষণপদে স্ত্ীপ্রতায়ের আধিক্য, সংস্কৃতরীতি 
অনুযায়ী বাক্যগঠন” ইত্যাদি । (ডঃ সুকুমার সেন, “বাংলা সাহিত্যে গা”, 
পৃঃ ১০৫-০৬ )। 

“দুর্গেশনশিনী”র স্ুচনায় যে গদ্য প্রযুক্ত হয়েছে, তা উপরোক্ত মন্তব্যকে 
সমর্থন করে 2 “৯৯৭ বঙ্গাবের শিদ্দাঘশেষে একদিন একজন অশ্বারোহী পুরুষ 
বিষুপুর হইতে মান্দারণের পথে একাকী গমন করিতেছিলেন। দিনমণি 
অস্তাচলগমনোধ্োগী দেখিয়া অশ্বারোহী দ্রুতবেগে অশ্ব-সঞ্চালন কবিতে 
লাগিলেন। কেন না, সন্মুখে প্রকাণ্ড প্রান্তর, কি জানি ধি কালধরন্মে প্রদোষ- 
কালে প্রবল ৭টিকাবৃষ্টি আরন্ত হয়, তবে সেই প্রান্তরে নিরাশ্রয়ে যৎপরোনাস্তি 
পীড়িত হইতে তইবে। প্রান্তর পাণ হইতে না হইতেই কর্যাস্ত হইল? ক্রমে 
নৈশগগন নীলনীরদ্রমালায় আবৃত হইতে লাগিল। নিশারস্তেই এমত ঘোরতর 
অন্ধকার দ্িগন্ত-সংস্থিত হইল ঘে অশ্বচালন! অতি কঠিন হইতে লাগিল। পান্থ 
কেবল বিদ্যুদ্দীপ্তি-প্রদশিত পথে কোনমতে চলিতে লাগিলেন ।” 

'মৃণালিনী? উপন্যাসের গদ্যও ঠিক এই পথেই চলেছে । এর সুচমায় লেখক 
বলছেন £ “একদিন প্রয়াগতীর্থে, গঙ্গা খমুনা-সঙ্গমে অপুর্বব প্রার্ট্‌-দিগস্তশোভা। 
প্রকটিত হইতেছিল। প্রার্টবাল, কিন্ত মেঘ নাই, অথবা যে মেঘ আছে, তাহা 
স্বর্ণময় তরঙ্গমালাবৎ পশ্চিম-গগনে বিরাজ করিতেছিল। স্থ্যাদেব অস্তে গমন 
করিয়াছিলেন । বধধার জলসঞ্চারে গঙ্াযমুনা উওয়েই সম্পূর্ণশরীরা, যৌবনের 
পরিপূর্ণতায় উন্মাদিনী, যেন ছুই ভগিনী ক্রীড়াচ্ছলে পরস্পরে আলিঙ্গন 
করিতেছিল। চঞ্চল বসনাগ্রভাগব শরঙ্গমালা পবন তাড়িত হইয়া কুলে 
প্রতিঘাত হইতেছিল ।” 


১৫০৪ 


এই ছুই উদাহরণ বিদ্যাসাগরের “শকুত্তলা” ও বেতাল-পঞ্চবিংশতি'র গদ্যের 
সমধর্মী। প্রাকৃ-বঙ্গদর্শন-পর্বে বঞ্চিমের গদ্যের সাবলীল ও কাব্যসুষমামগ্ডিত 
পথিচয় পেতে হলে আমাদের “কপালকুগুলা”র ভাষা চা কর। প্রয়োজন । 
বিদ্যাসাগবী-গদ্য ভাষাশিল্পীর হাতে পড়লে যে কত সাবলাল ও প্রথর, দ্রুততর 
ও অন্তরঙ্গ হতে পারে, তার চর্ম উর্দাহরণ 'কপালকুগুপা?র তাষা। এর একটু 
উদাহরণ দিই £ “মনের চাঞ্চলাহেতু মবকুমার একস্থানে অধিকক্ষণ বসিয়া থাকিতে 
পািলেন না। তাঁর ত্যাগ করিয়া উপরে উঠিলেন ; ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন। ক্রমে অন্ধকাণ হইল। শিশিণাকাশে নক্ষত্রমণ্ডলী নীরবে ফুটিতে 
লাগিল,-যেমন মবখুখারের দেশে ফুটিতে খাকে, তেননি ফুটিতে লাগিল। 
অব্ধপীরে সর্বঞর জনহ'শ,-আনীশ, প্রান্তর) সমুপ্র,মর্বঞ নীরব, পেল অবিগল- 
কল্পেরলিত সমুপ্র-গঞ্জন। আর +দাডিৎ বল্টপ্তএ বব। তথ!পি নবকুমার সেই 
অন্ধকারে, শীতবধা আপাশতলে বালুকাসপের চতুষ্পার্ণে ভ্রমণ কবিতে 
লগিলেন। কখন উপত্যঞ্চার, খন অর্িতাকায়, কখন স্ুপতলে, কখন তপ- 
শিখরে ভ্রমণ কবিতে লাগিলেন 1৮ 
এর পথ ১৮৭২ খুষ্টান্দে বঙ্গদর্শন পত্রিকার প্রকাশ ও তার পাত র 'বিষরৃক্ষে'র 
পভন। প্রথন তিনাট উগম্ভাস লিখে বঞ্ষিনচন্দ্র বাংপা গদা সম্পর্কে যথেষ্ট 
নচেতন হয়েছিলেন বলে মনে করা যেতে পাবে। ভার সামনে ছুটি পথ খোলা 
ছিল__একটি পথে বিদ্যাসাগবের শছুন্তপা” ও তারাশক্কণের “কাদন্বণী"; অপর 
পথে কালী প্রসন্ন সিংহের “ছুতোম প্্যাচার নকৃশা” ও প্যারাটাদ মিত্রের 'আলালের 
ঘবের ছুলাল?। পথ্িকা-প্রকাশের মংকল্প তিনি যখন করলেন, তখন ভাষাপথের 
সমস্ত! দেখা দিল। এই ছুই পথের কোন্‌ পথে, অথবা অন্য কোনো পথে তিনি 
যাবেন-_-এই প্রপ্নের সমাধান সেদিন বক্ষিনচন্দ্র নিজেই কবেছেন। তিনি 
এক্ষেত্রে ছিলেন শিঃসঙ্গ ৷ £ভাষাপথ খণিয়। শ্ববলে' তিনি নিজস্ব পথ কেটে 
নিয়ে এগিয়েছেন। এবিষয়ে তার প্রধান লক্ষ্য ছিল--সাধারণ পাঠকের 
বোধগম্যতা । বঙ্গদর্শনের প্রথম মংখ্যায় (বৈশাখ, ১২৭৯) এপ্রিল ১৮৭২) 
বঞ্ধিমচন্দ্র লিখলেন £ «আমরা কতবিদ্যদিগের মনোরঞ্জনার্থ যত্র পাইব বলিয়। 
কেহ এরূপ বিবেচন। করিবেন না যে, আমরা আপামর-দাধারণের পাঠোপযোগিতা 


১১৩ 


সাধনে মনোযোগ করিব না। যাহাতে এই পত্র সর্বজনপাঠ্য হয় তাহা আমাধিগেব 
বিশেষ উদ্দেশ্ত | যাহাতে সাধারণের উন্নতি নাই, তাহাতে কাহারই উন্নতি সিদ্ধ 
হইতে পারে না, ইহা বলিয়াছি। যদ্দি এই পত্রের দ্বাল সর্সাধাক্ণেব মনোরঞ্ীন 
সংকল্প না করিতাম, তবে এই পত্র প্রকাশ বৃথা কার্য মনে কবিতাম।”৮ এই 
মন্তব্য থেকে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, বাঙ্কমচন্দ্র তার বঙ্গদর্শনকে সাধারণ মানুষের 
সেবায় নিয়োজিত কবেছিলেশ এবং তাপ ভাষাও সহজবোধগম্য হবে, এট।ই 
স্বাভাবিক। 

বঙ্গদর্শন পত্রিকার তিনি যে ভাষা ব্যখহান পধেন। মে লম্পর্কে তাব নিজের 
অঠিমত তিনি ১২৭৯ বঙ্গা,ধব বৈশাখ মংখ্য যু বলেন শি) ১২৮৫ বঙ্গাবের জ্ষ্ঠ 
সংখ্যায় বলেছিলেন । “বিষুক্ষণ উপন্তামে এই ভাষাথ প্রথম প্রবাশ। কক্ষিমচ্জ 
যে সচেতন ভাষশিল্পা গদানির্ম(ভা, অগ্রসব গদ্ালেখক, তাব প্রমাণ “বাংলা 
হাঁষা” প্রধন্ধট (১২৮৫ জ্যৈষ্ঠে প্র |শিত) | সধপামধিণ অবস্থা পযালোচনা 
পরে পন্ধিমচন্দ্র বলছেন £ “যাহাদা ৩৭ তিতে পণ্ডিত, তাহাপ খাল।ল। লিখিতে 
পড়িতে শা জানা গৌরবের মণ্ধ্য গণ) কহিতেন » স্গব।ং খাঙ্গ।এায বচন! ফৌটা- 
কাটা অন্রুপধারব।দ। দগেব এক টে৬বা মহল ছিল । অংপ্ুতেই তাভ। দ্গেণ তৌরব। 
তাহা ভাহিতেন, সংস্বতেহ ৩ব বুঝি বাজ।ল। ভাব ব গোৌবণ। যেন গ্রাম] 
ব|ঙগালী প্রীলোপ এনে বে যে, শোভা বাড়ু। 5 না ব ডুকত ওজনে ভাবী আনা 
পরিলেই অসঙ্কাধ পরব গৌরণ ৩ইপ, এত গ্রন্থ ভাবা তেমান জনিতেন, ভাথা 
৮১৪০৪ হউকৃ বানা হচকৃ, ছুর্ধব| ধ্য সংখ তস্ধ “্য খা শহৃত্চনাৰ শৌ,ব ভহ্। 
এইঝপ সংস্ক 5প্রিয়তা এবং অংস্কৃঙান্ুকাতিতা হেতু বাঙ্গাল সাহিত্য অত্যন্ত 
নীরস) ভ্রীহীন, দুর্বল এবং বাঙ্গালা সমান্জে অণধি চত হইঘাঁ ণহল। টেপণচাদ্‌ 
ঠাকুর প্রথমে এই বিষরক্ষের মূলে কুঠাবাথাত বগিলেন। তিনি ইংরেজিতে 
সুশিক্ষিত, ইংবেজিতে প্রচলিত ভাষাণ মহিমা দেঁখিয়।ছিলেন এবং বুঝিয়াছিলেন। 
তিনি ভাবিলেন, বারঙ্গালাব প্রচশিত ভাষাতেই বা কেন গদ্যগ্রন্থ বচিত হইবে 
না? যে ভাষায় সকলে কথোপঞ্থন কবে তিনি সেই ভাষায় 'আলালেব ঘবের 
দুলাল" প্রণয়ন করিলেন। সেইদিন হইতে বাঙ্গালা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি। সেইদিন 
হইতে শুদ্কতরুযুলে জীবনবারি নিষিক্ত হইল।” 
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এই আলোচনায় আমবা বঙ্ষিমচন্দ্রের আশ্চর্য সংস্কার-মুক্ত ও প্রগতিশীলতা 
লক্ষ্য করি--অভ্যন্ত সংস্কারকে ত্যাগ করে যাবার সাহস সেদিন বঙ্কিমচন্ত্ 
দেখিয়েছেন। তিনি এখানেই ক্ষান্ত হন নি। এরপব তিনি বলেছেন, ছতোমি- 
ভাষা ও আলালী ভাষা গতান্ুগতিকতা ও সংস্কতান্ুকাবিতা থেকে আমাদের 
মুক্তি দিযেছে। এর জন্য তা অবশ্ঠই প্রশংসাহ, কিন্তু এদের প্রযোগ্জন এখানেই 
ফুরিয়েছে। হুতে!মি ভাষা ও আলালী ভা 'দখিদ্র। নিস্তেজ, অণরিমাঞজ্জিত? | 
তাহলে আমবা কোন্‌ পথে যাব? বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন £ “যিনি যত চেষ্টা 
ককন, লিখনের ভাষা এবং কথনেব ভাষা চিবকাল স্বতন্ত্র থাকিবে । কাবণ 
কথনেব এবং লিখনেব উদ্দেশ্য ভিন্ন । কথনের উদ্দেশ্য সামান্ট-জ্ঞাপ ন, লিখনের 
উদ্দেশ্ত শিক্ষার্দান, চিত্তসঞ্চালন।৮ এই মহত উদ্দেগ ছুতোমি ভাষা বা আলালী- 
তাষায সিদ্ধ হতে পারে শা। «অও৩এব ইহাই সিদ্ধাপ্ত করিতে হইতেছে যে, 
িষষ অনুপারেই বচনাব ভাষার উচ্চতা বা সামাগ্ঠতা নিদ্ধী্ত হওযা উচিত |” 
বচনার ছুটি গুণ কক্ষিৎচন্্র নির্ধাবণ কবেছেন_-সবল৩া ও স্পষ্টতা, এবং সৌন্দর্য- 
সাধন। এব জন্য বঞ্ষিমচন্দ্র যা প্রযোজন তা গ্রহণ ন্রতে চেষেছেন এবৎ 
যেখান থেকেই তা আশা হো» শা কন, তাতে তাণ আগণত্তি শশহ। যতটুকু 
বলবার আছে, সবটুকু বলিব- তজ্জন্য হংবেজি, ফাগি, আরণা, সংস্থত। গ্রাম, 
বন্য, .ঘে ভাষার শব্দ প্রবোঞজন, তাহা গ্রহণ করিবে) ভশ্লীল ভিন্ন কাহাকেও 
ছাডিব না। তাপপব সেই পচমাকে সৌন্দর্য শিষ্ট করিবে |” লঘু বা গুক 
বাগভঙ্গী, সবল বাংশা! বা সতস্কতহুন খাংপাব “প্রযোজন হইলে নিঃসক্ষে।চে 
সে আশ্রধ লইবে , ইহাই আমার্দেব বিবেচনাধ বাঙ্গালা ণচনাঁর উত্কৃষ্ট রাঁতি। 
ন্য ও প্রাচীন উভষ সম্প্রদাখের পরামর্শ ত্যাগ করিখা, এই বাতি অবনন্বন 
কণিলে, আমাদিগের বিবেচনায় তাষা শক্তিশলিনী, শবৈশ্বর্ধ্যে পুষ্টা এনং 
সাহিত্যালঙ্কাণে বিভৃষিতা হইবে ।” 

এই দীর্ঘ উদ্ধতির প্রযোজন ছিল। তাষাব ক্ষেত্রে বঞ্িমের আশ্চর্য 
স্কারমুক্তি ও উদ্দাবতা, প্রগতিশীলতা ও নৃতনকে ববণেচ্ছার এই পরিচয় 
বন্কিমের ভাবাশিল্পী-বপটিকে দৃঢপ্রতিষ্ঠ কবেছে। তার নোতুন ব্বীতির 
বাংলা গছ্যের একটু পরিচয় “বিষবৃক্ষ" থেকে দ্িই। এই উপন্যাসের আর্তি 
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বড় সুন্দর--ভাষা বেগবতী ও সরল--নদীত্রেতের সঙ্গে ভাষাতশ্রেতও যেন 
তরা আনন্দে ছুটে চলেছে ঃ “নগেন্্র দত্ত নৌকারোহণে যাইতেছিলেন । 
জোষ্ঠমাস তুফানের সময়, ভার্ধ্য। সথ্্যমুখী মাথার দিব্য দিয়! বলিয়া দিগাছিলেন, 
“দেখিও, নৌকা সাবধানে লইয়া যাইও, তুফান দেখিলে লাগাইও। ঝড়ের 
সময় কখনো! নৌকায় থাকিও ন1।-**প্রথম ছুই একদিন নিষ্বিগ্ে গেল । নগেন্্ 
দেখিতে দেখিতে গেলেন, নদীর জল অবিণল চল্‌ চল্‌ চলিতেছে-_ 
ছুটিতেছে-_বাতাসে নাচিতেছে_বৌদ্রে হাসিতেছে-আবর্তে ডাকিতেছে। 
জল অশ্রান্ত--অনন্ত--ক্রীডাময় ।*****নগেক্্র প্রথম ছুই একদিন দেখিতে 
দেখিতে গেলেন। পবে একদিন আক।শে মেঘ উঠিল, নদীর জল কালো 
হইল, গাছেব মাথা %টা হইল, মেঘের কোলে বক উড়িপ, নদী নিস্পন্দ 
হইল ।৮ ক্রিয়াপদের লঘুতা, ত্ৃপ্ধ বাক্য, অনলংকুত বিবৃতি, দ্রুত লয়ের 
বাগ ভঙ্গী-এ সবই নোতুন। প্রাক-বঙ্গদর্শন পর্ধে এই সব লক্ষণ দেখা যায়নি । 
এই পর্ণনাণ সঙ্গে তুলন৷ করুন “কপালকুগুলা"র বস্থুলপুরেব নদীর বর্ণন! 
ণা “ছুগেশনশ্দিনাঃধ শিদাঘ ঝটিকার বর্ণনা । পিন সহজেই চোথে পড়ে । 

পঞ্ষিম»্ন্দ্র এখানেই থেমে যান শি, তিনি আবো এগিষেছেন। বাংলাভাষায় 
কেবন বাবাধর্থী গছযের লেখক হিসেবে নথ, মুক্তিণন্থা গঞ্ভের লেখক রূপেও 
পক্ষিমচন্্র সন্মানত স্কন অধিকাধ কবে আছেন । 

গগারাঞে) ছুই ধধণের গছ্য আছে-যুঞ্জিপন্থী গগ্ভ, যা মননপ্রধান প্রবন্ধের 
বাহণ, আব কাবাধনী গগ্ঠ, যা গল্প উপন্থানে খাহন। গগ্ভরাজ্যে এ ছুয়েরই 
ঠাই আছে। আঠানো শতকের ইংরেজি গগ্ লেখক মূলতঃ যুক্তিপন্থী ভাবপহ 
দ্টবন্ধ সুশৃঙ্খল গএ-ণচনা করেন। জন্‌ বশিব।ন্‌, উইশিথন টেস্পল্‌, হাশিফাক্প, 
ড্রইডেন, লক, ডিফো, স্টান্, সুইকট, এযডিসন্‌, বার্ক,ল ঘুক্তিবাহী গগ্যকে 
সমৃদ্ধ কবেন। উশিশ শতকের ইংরেজ লেখকরা প্রধানত ভাবপ্রধান 
আদর্শবাদী খাবাগুণপমৃদ্ধ গগ্ভ রচনা করেন। কর্লইন্‌, ইমাসন্‌, থোঝে। 
হাজ.লিট, ডি কুইন্সি, থাঙ্কিন্‌, ট্টিভেন্মন্‌ প্রমুখ লেখকরা এই উচ্্বীপপূর্ণ 
অলংকারশমৃদ্ধ ত।বাবেগবাহী গগ্ধ রচনা করে যশস্বী হন। বিশ শতকের 
ইংরেজ গগ্ভকার তাই ণিশ্চিন্ত আশ্রয়ে থেকে গগ্ভচর্চা করেন। 
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বাংলা গদ্যের এইরকম সুদীর্ঘ বৈচিত্রপুর্ণ সমৃদ্ধ ইতিহাস নেই। বাংল! গচ্ের 
ভিত্তিভূমি দৃঢ়বদ্ধ না হতেই তার ওপর দিয়ে ভাবেব বান বয়ে গেছে। ফলে 
তিত্তি দুর্বল হয়ে পড়েছে। 

বন্ধিমচন্দ্র অসাধাবণ মনীষা-বলে একথা বুঝেছিলেন, কেবল কাব্যধ্মী 
অলংকৃত গ্যচর্চা কুলে গগ্ভের উন্নতি ঘটে না, চিন্তা অগ্রসর হয় না, 
সাহিত্য পেছিয়ে যায়। তাই তিনি তার প্রবন্ধে স্বতন্ত্র রীতির গছ ব্যবহার 
করেছেন। যুক্তিনিষ্ঠ অলংকীববিত ভাবাবেগহীন বৈজ্ঞানিক সত্য- 
দিদৃক্ষাসম্পন্ন ভারবাহী টেকমই বাংল! গগ্ছের প্রয়োজনীষতা৷ তিনি বুঝেছিলেন 
বলেই একে অবহেলা করেন নি। ম্যাথু আরননন্ড বলেছেন, “116 
1)66961] 00191119650] 2, ঠি [01056 216 16£01411157 01100911000, 
13160151017 2110 17921917061” এই গুণগুলিখ চর্চা বক্ষিম-প্রপন্ধ-পাহিত্যে 
লক্ষ্য কবা যার। উগন্যাসাবলী, ও “কমলাকান্তের দপ্তরে” বঙ্ষিমচন্্র কাব্য- 
ধমী গঞ্ভের চা কণেছেন। কিন্তু প্রবন্ধ সাহিত্যে তিনি যুক্তিধমী গছ্চ্চা 
করেছেন। সেখানে “তনি বামমোহন রায়, ঈশ্ববচন্দ্র বিদ্ভাসাগব, অক্ষযকুমার 
দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায় ও বাজেন্্রলাল মিত্রের সহথাতরী। বঙ্বনস্দ্র তাই 
একাঁধাবে ড্রাইডেন ও কার্লইল্‌, এ)াডিসন্‌ ও ইম্সন্, সুইফট ও হ্াজলিটু। 
দুই জাতেব গছ্যের চর্জ। তিনি একাই করেছেন। “কপালকুগুলা"র কাণ্যধ্মা 
গছ ও “কষ্চচরিভ্রের যুক্তিধনী গদ্ভ--এ ছুয়েব খোথাও মিল নেই। এ 
ছুয়ের যেগন্থত্র বক্িমন্্র। তর্কের ভাষা, যুক্তির তাষা, ততৃ-প্রতিপাদনের 
ভাষা) হুর্গহ বিজ্ঞান-চিস্তা ও দর্শন-চিন্তা-ব্যাখ্যা ত।যাণ সখ চচ| বাঙ্কমচগ্্র 
করেছিলেন “বিবিধ প্রবন্ধ, দলোকখহস্ত”» 'মুচিরাম গুড়ের জীবনচ খিত 
“কুষ্ণচবিত্র', ধর্মততঁ” সাম্য” বিজ্ঞান্বহস্য+ প্রভৃতি প্রবন্ধ-গ্রন্থে। বাজকুষ্ণ 
মুখোপাধ্যায়, শিবনাথ শ।স্বী, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, রামদাস সেন, অক্ষখকুমার মৈত্রেয়, 
বামেন্্স্ু্দর জিবেদী বঙ্কিমের এই ধাবার অনুসারী । 

সুতরাং যথার্থ গছনির্নাতা (11851 0£ 11986) আখ্যায় আমরা 


ৰক্ষিমচন্দ্রকে ভূষিত করতে পারি। 


৬৪ 


কালী প্রসন্ন ঘোষ 


উন্নিশ শতকের বাংলা গদ্যে যে মহৎ সম্ভাবনা দেখা গেছিল, তা বিশ 
শতকে ফলবতী হয় নি, পরন্ত ব্যর্থ হয়ে গেছে। গত শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বাঙালী 
গছালেখকের রচনায় যে নিষ্ঠা, আন্তরিকতা ও সংযম লক্ষ্য করা যায়, তা 
বর্তমান শতকের গগ্ভালেখকদের হাতে ঈপ্সিত পরিণতি লাত করে নি। এই 
পটভূমিতে কালীপ্রসন্ন ঘোষের মতো গদ্ভলেখকের রচনারীতি বা স্টাইল 
সম্পর্কে আলোচনার দ্বার যদি সাম্প্রতিক গগ্চর্চার শিথিলতা, অযত্ব ও তান্বাস- 
বিমুখতা কাটিয়ে উঠতে পাবি, তাহলে আমরা লাভবান হবো। 


কাল'প্রসন্ন ঘে'ষ (১৮৪৩--১৯১১) উনিশ শতকের বাংলা গগ্যনির্ধাতাদের 
তন্যতম ছিলেন। কেবল গছ্গলেখক বললে এদ্রেণ যথেষ্ট পরিচয় দেওয়া হয় 
না, এই নিমাতাবৃন্দ সযত্ব অনুশীলন ও আন্তরিক অনুরাগ দিয়ে বাংলা গছ্ধের 
চর্চা কপেছিলেন। বক্ষিমচন্্র ছিলেন এদের নেতা । বঙ্গদর্শন” লেখকগোষ্ঠী 
গত শতকের বাংলা সাহিত্যে উন্নতির জন্য দায়ী । “বজদর্শন) (১৮৭২) 
সে যুগের প্রতিভার বাহন ছিল। অঞ্জী পচন্তর, চন্দ্রণাথ বন্থু, প্াজকৃষ মুখোপাধ্যায়, 
ঘে!গেশচন্্র ঘোষ, রামদাস সেন, পূর্ণচজ্জ বস্ত, প্রদুল্পস্জ্র বন্দ্যোপাধ্যার, চন্দ্রশেখর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, অক্ষয়চন্্র সরকাপ--এবা সকলেই 
বঙ্গদর্শন গোষ্ঠীর অন্তু্ুক্ত ছিলেন। গুরুতর তত লোচনা ও কাব্যধমা হৃদয়োচ্ছ্বাস 
-মুলতঃ 'এই ছুই ধারায় ছুই বিশিষ্ট রীতিব গছ্ধে এঁখা বু প্রবন্ধ ওচনা 
করেছিলেন। জেধিনের কলকাতায় বাঙালীর এই মহৎ গদ্যসাধনা কেবল 
বেঙ্গদর্শন” মারফৎ প্রচার লাভ করে নি? যুগণৎ্ সাহিত্য» প্রচার” 'সাধ।রণী” 
মবজীবন? প্রভৃতি পত্রিকা! মারফণ্ প্রকাশ লাভ করেছিল। 


এই সময়ে কলকাতা থেকে দুরে থেকেও-_বব্দর্শন'-গোষ্ঠীর অন্ততুক্ত না৷ 
হয়েও কালী প্রসন্ন ঘোষ বাংলা গণ্ের চি করেছিলেন। ঢাকা শহরে বসেই 


তিনি সাহিত্যচর্চা করেন। তিনি ৯৮৭৪ গ্রীষ্টাব্ষে “বান্ধব? পত্রিকা ও ১৯৯ 


শিল্পীস্মাজ--৫ 


খুষ্টাব্ষে নবপর্যায় “বান্ধব” প্রকাশ করেন। এই পত্রিকাতেই তার প্রবন্ধগুলি 
প্রকাশিত হয়, পরে তা 'প্রভাতচিত্তা” (১৮৭৭), “নিভৃতচিন্তা? (১৮৮২), পনিশীথ- 
চিন্তা, (১৮৯৭) গ্রন্থে গ্রথিত হয় । 


কালীপ্রসন্নকে "গগ্যনির্নাতা” অতিধায় ভূষিত করেছি। এই অভিধার ব্যাখ্যা 
আনগ্তক। গগ্ভরচনায় তার প্রধান গুণ এই বিশেষণে নিহিত আছে। তার 
গছ্ভরচনায় সযত্ব আয়াস ও শ্রমশীলতা লক্ষা করা যায়। তিনি গছ্ঘপচনাকে সহজ 
মনে করেননি । তার লিরিকৃধর্মী গপ্ শ্রমলন্ধ নিপুণতা ও আয়াসের ফল। 

য্দিও কালীপ্রসন্ন ঘোষ তার গ্রন্থেব “নিভৃতচিস্তা? বা 'প্রভাতচিন্তা" নাম 
পিয়েছেন, তথাপি একথা অনস্বীকার্য যে, তা সবব ফেনাধ়িত চিত্ত । উপবোক্ত 
্রন্থত্রয়ে শুধু যে লেখকের চিন্তা রয়েছে তা নয়, অন্ুভূতিও আছে। এগুলির 
মধ্যে মনস্বিতা আছে, কবিত্ব আছে। আবার সদতু মণ্ডনচাতুষও আছে। 
অনেক সময়ই মনে হয়, মগুন শিল্পেব (9০০120৮ ৮১) প্রথর দীপ্তিতে তাৰ 
অনুভূতির মৃছু আলোক বুঝি প্লান হয়ে যাঁয়। বস্ততঃ তাই ঘটেছে। তার 
অগুভূতিতে গভীরতা, প্রশান্তি ও স্থর্যের অভাব ছিল। কিন্তু সে অভাব 
তিনি পুখণ করেছেন সনভগরখিত শব্দাবলী, নিপুণভাবে গঠিত গুকুবাক্য ও শ্রম- 
সাধ্য মণ্ডনচতুর্ষের ছারা । 

কালী প্রসন্নের গ্ধ তাই আড়ম্বরপূর্ণ গগ্ভ--অলংকতা রমণী মতো তার 
গধিত পদ্ক্ষেপ। তার গণের চলন ভারী; শবৈশ্বর্ধের ঝিকিনিকি, অলং- 
কারের রিণিঝিনি, সধত্বরচিত বিশেষণের কিরণ-বিজ্ছুরণ প্রায়শই ঘটে। 
কালীপ্রসন্ন তার গগ্যকে বহু ধত্বে ও পরিশ্রমে দাজিয়েছেন। তিনি সংস্কৃত 
ভাষা বিলক্ষণ জানতেন; কার্লাইল্‌ ও ইমাসনের সচেতন অনুরাগী ছিলেন । 
ফলে তার গণ্ভে তত্সম শবে ধবনিরৌল ও ঝঙ্কাব শোনা যায়। 


কিন্তু কালীপ্রপন্নের একটি দোষ ছিল--ত] ভাষার অসংযম। তিনি শব্দ- 
প্রয়োগে যেমন যত্বশীল, তেমনি শৌখিন ও অপংযমী ছিলেন। ফেনাযসিত 
আড়ম্বরপূর্ণ ভাষায় তার চিস্তাধারা অবারিত বেগে প্রবাহিত হয়েছে। সেদিনের 


৬৬ 


গগ্ভলেখকর্দের এইটী ছিল দোষ। মাত্রাধিক উচ্ছালের তাপে ব্যক্তব্যকে 
তরলায়িত ও ফেনায়িত রূপে প্রকাশ কব! সেদিনের প্রথা ছিল। ফলে 
কালীপ্রসন্নেব রচনাব ফলশ্রুতি নিবিড় € সংহত নয়; তা অগভীর জলজপুষ্প- 
সমাকীর্ণ; দ্রতগতি আোতে তা পাঠক মনের উপর দিয়ে ভেসে যায়, স্থিতিলাত 
করে না। এই দোষের মুলে আছে কালী প্রপন্নের চরিত্র । তিনি বাগ্মী বলে? 
খ্যাত ছিলেন। কিন্তু এই বাগ্মিতাই তার পক্ষে সংহত সংযত গণ্য রচনার পথে 
বাদ! হযে দরড়িয়েছিল। গগ্ভলেখক কালীপ্রসন্ন বাগ্মী কালী প্রসন্নেব কাছে 
পবাজিত হয়েছিলেন। বাগ্মীব পক্ষে স্বাভাবিক যে উচ্্বাস, দ্রুতগতি ও অলংকৃত 
স্থবি্াস্ত বাক্যবিন্তাস ও শব্দাড়খব পবিবেশন-_-ত। কালীপ্রসন্নেব গে লক্ষ্য 
করাযায়। তার গছ্ভে শব ও অর্থালংকারেব ওজল্য আছে, আবাব বাগ্মীব 
অগংযম ও তারল্য তার গগ্গকে অগভীর ও অনংযমী করেছে । বাগাড়ম্বব ও 
অতিকথনের বেডা ভিডিযে আমবা যর্দি কালীপ্রসন্নের গগ্ব।ঙ্গযে পৌছে।তে 
পাবি, তাহলে এ$টি ঘষ্ বাপি৩ তাবা-উদ্ানে সন্ধান পাব, যা সুষ্ঠু বাক্যে 
মালায গ্রথিত ও শব্দোচ্াসের কলগ্রবাহে নিয়ত যুখরিত। কাশী প্রসন্নের 
গছযের ধ্বনিরোল (10111085010: ) পঠিককে মুগ্ধ কববেই। 

কাপীপরসন্নের এই লিবিক্পমা অলংকৃত নৃত্যপবা গগ্ভবৰপেব ঘত্সামান্ত 
পরিচঘই এই মআালোচনা সমর্থন কববে। 

প্রহাতচিগা? গছ্যনির্মাতা কাশীপ্রসন্নেব প্রথম ফসল। এই গ্রন্থের 'নীবব 
কবি? প্রবন্ধের উদ্াহবণ £ 


“কবিতার ভাথ।ও এই [প্রাকৃতিক ] নিমের অধীন। লঘু কবির যত কছু 
সম্পদ, তাহা শব্দেই পর্যবসিত হয়। তদপেক্ষা গ।ঢতর কবির শব অল্প, বপ- 
গান্তীধ অধিক । [কন্ত ঘখন কাহাবও হৃদয়ে কাব্যের সেই অমৃত আ্রোত অতি 
প্রবলখেগে প্রবাহিত হয়; যখন মন কপ্পনাপ এন্দ্রজালিক পক্ষে উড্ভীন হহয়া 
তাবকায় তারকায় প্রকৃতির জলদক্ষর রেখা পাঠ করে, এবং গিবিশুঈ, সাগরগঞ্ড, 
আলোক ও অন্ধকার সর্বত্র একসঙ্গে বিচরণ করে; যখন জ্ঞান অনুভূতিতে 
ডুবিয়া যায়, এবং বুদ্ধি অন্নুদন্ধানে বিবত হইয়া তরঙ্গের সহিত তরঙের স্তায় 


৬৭ 


ব্বদয়ে বিলীন হয়, তথন তয়বিহ্বল1 ভাষা আপনিই জড়ীভূত হইয়া যায়, কে 
আব তাহার কথ! প্রকাশ করে? প্রকৃতি নীরব, কাব্য মীরব, কবিও তখন, 
ক্পন্দহীন ও নীরব । তাবলহরী নীরবে উখ্িত হয়, নীরবে লীল।! করে, এবং 
নীরবেই বিলয় পায়। মুদ্ধা বাল! যেমন দর্পণে আপনাগ সুন্দর ছবি আপনি 
দবেখিয়। চকিত নয়নে চাহিয়া থাকে, জ্যোত্নীমষী যামিনী যেমন আপনার সুথে 
আপনি হানে, বনান্ত-বায়ু যেমন আপন।ব ছুঃখে আপনি ক্রন্দন করে, কবিও 
তখন সেইরূপ আপনি পরিপূর্ণ হইয়া জীবন্মতের ন্যায় আপনাতে আপনি 
নিমজ্জিত হন। কাহার নিকট কি কহিবেন) কে কি শুনিয়া কহিবে, কে প্রশংসা 
করিবে, কে নিন্দা করিবে, কে তাহার কথায় মুগ্ধ হইবে, কে অস্পষ্ট থাকিবে 
ইত্যাদি কোন চিন্তাই তাহার তদানীন্তন মনোময় জগতে স্থান প্রাপ্ত হয় না। 
ধর্ম অধর, পাপ পুণ্য, স্থুখ ছুঃখ, হর্ষ বিষাদ, প্রত্যক্ষ ও অপ্রতাক্ষ, জীবন ও মৃত্যু 
সমস্তই তখন তাহার বোধগম্য থাকে না। তাহার নিজেব অক্তিত্বও ক্ষণক্1লেব 
জন্য বিলুপ্ত হয়।” 


উপরোক্ত উদ্দাহরণে 79110010 বাক্যের নিদিষ্ট সময়ান্তবে প্রবাহেব উতক্ষেপ 
ও পুনর্গতি শ্রবণকে আকৃষ্ট করে। 
'প্রভাত-চিন্তা”র অন্তর্গত 'হরগোৌরী, প্রবন্ধের একটি অংশ £ 


«এই দুর্লভ মানবজীবন অনেকেধ পক্ষেই এক দুবহ তার। শোক নাই, 
£খ নাই, ভোগ্যবস্তর অভাব নাই, অন্যরূপ অভাবেন তাড়ন| শই ;--তছৃপরি 
হৃদয় স্ফুতিহীন, চক্ষু নিস্তেজ, মুখচ্ছবি বিষাদে মলিন । দ্বিন যার, পাত্রি আসে, 
বাত্রি যায় দিন আসে, আবার রাত্রি, আবার দ্িন,-আলোর পর অন্ধকার, 
অন্ধকারের পর আলো, কূর্ধ্য উঠিতেছে ও অস্ত যাইতেছে ;--এক, ছুই, তিন 
করিয়া ঘটিকাযন্ত্রেরে অশ্রান্তগতি লৌহ হস্ত ঘুরিয়া আসিতেছে ও ঘুরিয়! 
যাইতেছে ; কিন্ত সময় কিছুতেই ফুরাইতেছে না, জীবনের অসম ভার কিছুতেই 
কমিতেছে না, আত্মা কিছুতেই উৎসাহিত হইতেছে না।? 


৬৮ 


কালীপ্রসন্নের গণ্ে ধবনিবোল এখানে স্পষ্ট শোন! যায়। বিষয়ের তটভূমিকে 
গ্রাস করে আবেগের প্রবল শ্রোত এখানে আছড়ে পড়েছে । তরঙ্গোচ্্বাসই 
কালী প্রসন্নের গগ্ভে প্রধান বৈশিষ্ট্য । 

আরেকটি উদাহরণ দিয়ে এ প্রসঙ্গের ছেদ টানি। “প্রতাতচিন্তা"র 
শেষ প্রবন্ধ “নাধনা ও সিদ্ধি'তে যে খেদ পূর্ণ গদ্যোচ্্বাস রয়েছে তা কালী প্রসন্নের 
শব্াড়ম্বর ও অলংকার-প্রিয়ত!র পরিচায়ক | সেখানে তিনি বলছেন £ 


“হায়! যে-দেশে স্ত/বকতাই ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে, সে-দেশে কাহার আর 
কিসে সিদ্ধি হইবে ৭ যে দেশে প্রতোকেই শতমন্ত্রে দীক্ষিত এবং মন্ত্রবক্ষা 
সকলেই অশিক্ষিত,যাহ।দিগেব মধ্যে পরস্পর বিদ্বেষ ও আস্ফালনের নাম উৎসাহ, 
চীৎকাঁবণেব নাম উদ্যম, শঞ্চলবাযুদেবনের মাম আত্মোন্সর্গ এবং অধিচলিত 
শিদ্ধাব নাম অপ্যলস য়, তাহাদিগের আর ভবসা কোথায় ? যাহারা প্রাতঃস্থযোর 
অভুয্দয়ে যে কাধ্যের কল্পনা পরে, সন্ধা। না হইতেই তাহ|ব ফলভোগেণ জন্য 
ব্স্ত হয়.__-এক বাত্রিতেই বোম নিশ্মীণ পরিতে চাহে, শাশ্রঘগমের পৃর্ব্বেই- 
জীবনে সকল ব্যাপাব সম্পাদন করিয়া কীন্তিশৈলে আরূঢ হইয়া বসে, 
তাহাদিগেব আব আশা কি? তবে জানি না, কবে সাধকেব গুনরুদয় হইবে, 
_কবে আবার সাধনা পুনঃ প্রবর্তিত হইয়া অন্ধকাবকে আলোক দান 
কবিবে।” 


এখানে বাক্যগঠনে সধত্ব প্রয়স লক্ষণীয় । জিজ্ঞাস!-চিহ্র-স্চক বাক্যগুলির 
মধ্য দিয়ে প্রচ্ছন্ন বিদ্রপ প্রকাশিত হয়েছে । এখানে ভাবোচ্ছাসবাহী 
দ্রুতগতি গদ্যেবই প্র।ধান্। 

কালী প্রসন্নের এই গুণ, এই তার দুর্বলতা | 


৬০) 


ঘিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতী-পত্রিকাঁর সম্পার্ঘক, দার্শনিক, কবি দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৪০- 
১৯২৬) বাংল! গগ্ভের অন্যতম শিল্পী ছিলেন, এ কথা আমর! সব সময় মনে 
রাখি না। কবি দ্বিজেন্দ্রনাথই বিশস্বৃতির পারে চলে গিয়েছেন, আর গদ্যশিল্পী 
দ্বিজেন্্রনথ আমার্দের লক্ষ্যেব বাইরে পড়ে আছেন । অথচ গগ্শিল্পী হিশেবে 
দ্বিজেন্্রনাথেব বিশিষ্ট স্বতন্ত্র ভূমিকা আছে। তার একটি নিজস্ব গগ্ভবীতি 
আছে। বঙ্ষিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথ--কাকর প্রভাবই তান উপর পড়ে নি। এ 
বিষয়ে তিনিই একমাত্র ব্যতিক্রম । উনিশ ও বিশ শতকের বাকি গগ্ধলেখকরা 
হয় বঙ্কিমচন্দ্র না হয় রবীন্দ্রনাথের দ্বারা অল্পবিস্তব প্রভাবিত । 

দ্বিজেন্্রনাথকে আমবা স্বপ্রপ্রয়াণের (১৮৭৫) কবি বলেই জানি। কিন্তু 
ব্রাহ্মসমাজের স্ুবক্তা ও ভারতী-পত্রিকীব সম্পাদক দ্বিজেন্্রনাথেব গগ্ভবচনা কম 
নয়। তার মুখ্য গগ্ভরচনা হচ্ছে ৫ তত্ববিদ্যা--৪ খণ্ড (১৮৬৬-৬৯), গীতাপাঠ 
(১৯১৫), নানা চিন্তা (১৯২০), প্রবন্ধমাল। (১৯২০), চিন্তামণি (১৯২২)। 
দ্বিজেন্দ্রনাথ অসাপারণ বিচিত্র প্রতিভার অধিকাবী ছিলেন। কাঁবো, গণিতে। 
ভাষাততে, দর্শনে, কাগজেব বাকা ও বাংল! শর্টহাপু-অন্গব বচন|র তার সমান 
কৌতুহল ছিল। আত্মপ্রতিষ্ঠায় উদাসীন, নিলিপ্ত, অনাসক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ইচ্ছা 
করলে বাংলা গছ্ের মহৎ শিল্পী রূপে স্বীকৃতি লাভ করতে পাবতেন। কিন্ত 
স্বীকৃতি ও প্রতিষ্ঠা লাভের কোনে প্রযাসই তাব চবিত্রে ছিল না। তাই তিনি 
বাঙালী পাঠকসমাজের কাছে যোগ্য সমাদব পান নি। 

দ্বিজেন্দ্রনাথ যুলত দার্শনিক । তার শ্রেষ্ঠ গছ্ভরচন। হুচ্ছে__গীতাপাঠ। দুরূহ 
মৌলিক দর্শন ও তত্তঁকথাকে সরল ও প্রাঞ্জল ভাবে ব্যাখ্যা করার বিরল ক্ষমতা! 
ছ্িজেন্্রনাথের ছিল। এখানেই আমর! তার গগ্রীতির সুব্রটি পাই। 

গছ তিনি যে ভাষাবীতি ব্যাহার করেছেন, তার প্রধান গুণ-যুকি, 
শৃঙ্খলা ও প্রীপ্রলতা । এই গুণ তার কাব্যেও সঞ্চারিত হয়েছে । এই গছের 
প্যাটান”নিতান্তই দ্বেশী। কিছু চলতি বাংলা ইডিয়ম, কিছু বা সংস্কৃত টার্ম। 
এ গগ্যরীতি অলংকারবিরল, কথ্যভাষান্ুসারী নয় অথচ কথ্যরীতি, তা 


দ্বিজেন্্রনাথের নিজস্ব স্টাইল বা ভাষারীতি। এ প্রসঙ্গে তিনি নিজেই বলেছেনঃ 


“আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, মনে যদ্দি এমন কোনও ভাব উদ্দিত হয়, যাহ। প্রকাশের 
উপযুক্ত খাঁটি দেশী ভাষায় প্রকাশ করা ষ|য়, তাহাকে প্রকাশের জন্য বিদেশী 
ইডিয়মে অন্ববারদ করিতে যাইব কেন? আমি কখনো ওপথ মাড়াই নাই। 
আমার লেখার এই বিশিষ্টতা আর কেহ বুঝিতে পারিবে কিনা জানি না কিন্তু 
কৃষ্ণকমল পারিবে 


আচার্য কৃষ$কমল শট্টাচার্ষের 'পুবাতন প্রসঙ্গ গ্রন্থে দ্বিজেন্দ্রনাথেব ভাষা- 
রীতিব ভূয়সী প্রশংসা আছে। কিন্তু তা সতেও দ্বিজেন্দ্রনাথকে উপেক্ষার 
অভিশাপ পেতে হল। 

দ্বিজেন্্রনাথের গরগ্ভরচনা পড়তে পড়তে একথাই মনে হয়, এই ভাষাবীতি 
বা স্টাইলের যদি 561 হত, তাহলে সাধু ও কথ্যভাষার কলহ বছর্দিন আগেই 
মিটে যেত। গ্রমথ চৌধুবীব ভাষাব;তি কথ্যভাষার উপর প্রতিষ্ঠিত, একথা 
অনস্বীকার্ধ, কিন্তু তা অতি-শিষ্ট বিদগ্ধমণ্ডলীর ভাষা । তা প্রাকৃত নয়। 
দ্বিজেন্্রনাথেব ভাখারীতি প্রাকৃত বাংল।র উপর প্রতিষ্ঠিত। হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর 
ভ|ষারীতি দ্বিজেন্দ্রনাথের তাষাীতির কাছাকাছি পৌছতে পরে। এ ছুয়ে 
দেশী-বিদেশী-সংস্কৃতর অপূর্ব পরিণয় সংঘটিত হয়েছে। বিশ্রস্তালাপের স্তর 
এই স্টাইলের তিত্তি। এখানে গ্রাম্যতা অনুপস্থিত, আবার কৃত্রিম শহুরে আনা ও 
অবাঞ্চিত। তাই একে বলেছি প্রাকৃত বাংল! । দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই প্রাকৃত 
গগ্যবীতিকে স্ষষ্টি করেছেন। কিন্তু হায়, তার অন্ুবতী হয়ে কেউ এলেন ন] ! 

এখন দ্বিজেন্দ্রনাথের শৃঙ্খলা বদ্ধ প্রাঞ্জল যুক্তিপ্রধান সাবলীল গগ্ভের কিছু কিছু 
পরিচয় তুলে দিচ্ছি, এ থেকেই তাব ভাষারীতির স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্য প্রমাণিত 
হবে। 

“গীতাপাঠ” গ্রন্থের প্রথম কয়টি বাক্য £ 


«এ শাস্তিনিকেতন। আমার কুটীরে বিনা-তৈলে একটি দ্বীপ জ্বলিতেছে 


৭১ 


_-ভগবদৃগীতা। আমাদের দেশের মস্তকের উপর দিয়া এত যে বাত্যার উপর 
বাত্যা চলিয়া যাইতেছে-_কিন্তু আশ্চর্য্য ঈশ্বরের মহিমা--উহার অটল জ্যোতি 
সেকাল হইতে একাল পর্য্যন্ত সমান বহিয়াছে--ক্ষণকালের জন্যও ক্ষুব্ধ বা মান 
হয় নাই। পশ্চিমের সমস্ত ততৃজ্ঞান একত্র পু্ীভূত হইয়া যত না আলোক- 
চ্ছট! দ্রিগদ্িগন্তরে বিস্তার করিতেছে আমাদের এ ক্ষুদ্র দীপের অপরাজিত 
শিখা সে সমন্তেরই উপরে মস্তক উত্তোলন করিয়া স্বর্গীয় মহিমায় দীপ্তি 
পাইতেছে।৮ 


এই গ্রন্থেরই “তৃতীয় অধিবেশনের” শেষাংশ ৫ 


“আনন্দ সম্বন্ধে এ যাহা আমি কথা-প্রসঙ্গে বলিলাম এটা সাধন-পল্লানদীর 
ওপারের কথা ; আমরা কিন্তু রহিয়াছি এপারে কারারুদ্ধ ; কাজেই, আমাদের 
পক্ষে ওরূপ উচ্চ আনন্দের কথাবার্ডার আন্দোলন এক প্রক।র “গাছে কাঠাল-_ 
গেৌঁফে তেল? । এ-রকমের বাক্যবাণ আমার সহা আছে ঢের; স্ুৃতর|ং উহা 
গ্রাহোর মধ্যে না আনিয়া আমাণ যাহা কর্তব্য মনে হইল তাহাই আমি কখিলাম 
যাত্রীরা পাছে শৌকাযোগে পদ্মানদী পার হইতে অনিচ্ছুক হন_-এই জন্য 
পন্মানদ্দীর ওপার যে কিরূপ বমণীয় স্থান তাহা দুরব'ণ-যোগে তাহাদিগকে 
দেেখাইলাম। এখন (নৌকা আরোহণ কবিবার সময় উপস্থিত; অতএব, যাত্রী- 
ভায়ারা পৌটলা-পুঁটলি বাধিয়া প্রস্তত হউন।” 


এই পরিহাসপ্রিয়তা। দ্বিজেন্দ্রনাথের চরিত্র থেকে লেখায় সঞ্চারিত হয়েছে, 
অথচ বিষয়ের গুরুত্ব কোথাও ক্ষু্ হয় নি ,গগ্ঠরীতি সরস ও স্বচ্ছন্দ, প্রাঞ্জল ও 
সাবলীল হয়য়ছে। তার আরেকটি উদ্বাহরণ নেওয়া যাক। এটি 'নানা চিন্তার 
অন্তর্গত «দেখিয়া শিখিব কি ঠেকিয়া শিখিব' প্রবন্ধ থেকে £ 


“আমার শাস্ত্রে লেখে এই যে, হিতবাক্য লৌকের মনোহারী হইবে কি হইবে 
ম! তাহা তাবিবার কোনো প্রয়োজন করে না--চোথ কান বুজিয়া তাহা বলিয়া 


৭২ 


ফ্যালাই ভাল ; যে শোনে সে শুনিবে) যে না শোনে না শুনিবে; তুমি তো বলিয়া 
খালাস! তুমি য্দি জানিতে পারিয়! থাক গঙ্গার ঘাটে কুমিরের আনাগোনা 
আবন্ত হইয়াছে, তবে সে কথা শহরময় রাষ্ী করিয়া! দেওযা তোমার পক্ষে অবন্ঠ 
কর্তব্য । তবে এটা সত্য ষে, জ্ঞানের হিতবাক্য কাহারো প্রাণে সহে না, তাহ 
এক কান দিয়! শ্রোতার মস্তিষ্ষলদনে প্রবেশ কবে_-শুদ্ধ কেবল ভদ্রতার অনুগ্রহে 
ভবসা কবিয়া; কিন্তু প্রবেশ কিয়া যখন দেখে যে, হদ্যদ্বারে কপাট বন্ধ, তখন 
বদিতে না পাইয়া আর এক কান দিষা সুড়সুড় করিষা বাহির হইয়! যায়। 
মনন্তষ্টিকন অহিত ব!ক্যেব কুহকে ভুলিয। রসাতলের অভিমুখে ধাবমান হইতেছে 
এবপ কুপাপাত্র আমি কত থে দেখিযাছ তাহার সংখ্যা নাই, পরন্ত তাহাদের 
মধ্যকার একজনকেও আজ পর্যন্ত দেখিল[য না যে, সে কাহাবে। হিতবাক্য শুনিয়। 
শিক্ষা লাভ কবিবাছে | চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী! যে শেখে। সে ঠেকিথা 
শেখে । বলিতেছি ক্টে 'ঠিকিযা নেখেশ কিন্তু কাহ।কে বলে তাহা যদি শোনো, 
তবে তোমার মাথা হইতে পা পর্য্যন্ত শিহবিষ! উঠিপে £--ঠেকিযা। শেখার আব 
এক ন ম মৃত্যুমুখে প্রবেশ কবা। দশজন আনখাঞ্রা গামছা কাধে করিযা গঙ্গাব 
ঘটে অসিষাছে দেখিযা তুমি তাহাদিগকে উচ্চৈষ্বণে বশিতেছ “জলে নাবিও না 
_-গঙ্গ(ষ কুনিব “দখা দ্বিযাছে।৮ পাঁচজন তোমাব সে-কথা হ।পলিঘ] উড়াইয়া দিয়া 
এক-কোমর জলে, আর পাচজ্জন তাহাদের পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ এক-হাটু জলে নাবিষা 
থমকিঘ] দাড়াইল। কোখব-জলেব মহাবখীবা চখিতের মধ্যেই জল-গর্ভে অদরষ্ঠ 
হইযা গেল-_ইহাবই নাম ঠেকিযা ,শখা। ইাটু-জলেগ অর্ধরখীরা দ্রতগতি 
ডাঙাষ উঠিল-_-ইহারই নাম দেখিঘা শেখা ।” 


এব মধ্যে আগাগোডা বিশ্রস্তালাপের সু শোনা যায । এর জোরেই এই 
ভাষাপীতি অনাধাসগতি ও সাধল।ল হয়েছে। 

দ্বিজেন্্রনাথ সর্বত্র এই ভাষারাতি বজাষ বেখেছেন। গীতাপাঠেব ভূমিকায়, 
সামাজিক সমস্তাব নিরসনে, ছুবহ তত্তালোচনায়, ব্যাকবণ আলোচনায়, জ্যামিতি 
আলোচনায় সর্বত্রই এই প্রাকৃত গগ্ভবীতি অন্ুস্থত হয়েছে । আবেকটি 
উদ্দাহরণ দিয়েই ক্ষান্ত হব। আগের ও বর্তমান উদাহরণে দেশী-বিদেশী ইডিয়মের 
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নিঃসক্কোচ বছুল প্রয়োগ লক্ষণীয় । প্রবন্ধমালা'র অন্তর্গত 'পামাজিক রোগের 
কবিরাজি চিকিৎসা? প্রবন্ধের একটি অংশ £ 


“আমাদের দেশে প্রথম প্রথম অর্থোপার্জনই ইংরাজি শিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্ত 
এবং প্রবর্তক ছিল। ইংরাজি শিক্ষাতে অর্থোপাজ্জন ছাড়া আর যে কোনো! ফল 
দশিতে পারে, অর্ধশতাব্দীপূর্ব্বে আমাদের দেশে ছুই একজন অনাধারণ নহাত্মা 
ব্যতিরেকে আর কেহই তাহা বিশ্বাস করিতেন না। ক্রমে ইংরাজি-শিক্ষার 
স্থফলের প্রতি লোকের চক্ষু ফুটিতে আবস্ত করিল। হিন্দু কালেজ প্রতিঠিত 
হইল। হিন্দু কীলেজে ভিরোজিও নামক একজন উচু-দরের বাযুংপ্রধান শিক্ষক 
ছিলেন--তাহাওই মুখের ফুয়ে পিত্তানল প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল । এই ক্ষুদ্র বীজ 
হইতে ইয়উ. বেঙ্গালের অস্কুও গজাইতে আরম্ত কবিল। এই অঙ্কুর যখন কাল- 
ক্রমে সতেজ হইয়া মাথ! তুলিয়া দ্াড়ীইল, তখন তাহা ইংরাজি ভাষায় «ইয়উ. 
বেঙ্গালের দল” এবং বাঙ্গালি ভাষায় “ছড়ার দল” উপাধি প্রাপ্ত হইল। অন্যকে 
উপাধি প্রদান করিতে গেলে আপনাকেও উপাধিৰ ভার স্কন্ধে বহিতে হয়--এই 
গতিকে উপাধিপ্রদ্।তারাও একটি পাণ্ট। উপাধি প্রাপ্ত হইলেন--কি? ণা, 
গোড়ার দ্ূল। বঙ্গপমাজে, এইরূপে। ছুই পক্ষের স্থষ্টি হইল--গোড়ীর দল এবং 
ছ্োড়ার দল; গৌড়ার দল এ-পক্ষ, এবং ছোড়ার দল ও-পক্ষ ।৮ 


দ্বিজেন্ত্রনাথ তাই বিশ্রস্ত/লাপের কথক । এক্ষেত্রে তিনি দ্বিতীয়রহিত। 
বাংলা গছ্কে গ্রাম্য পর্যায়ে না নামিয়ে এবং কৃত্রিম শিষ্ট পর্যায়ে না তুলে, কী 
ভাবে অনায়াসগতি সাবলীল প্রাঞ্জল রূপে ব্যবহার করা যায়, তার প্রকৃষ্ট পরিচয় 
দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গগ্ভরচনা। এ ভাষারীতিতে থে সম্ভাবনা! রয়েছে, আজ 
পর্যন্ত তা উপযুক্ত অন্ুগামীর দ্বারা পরীক্ষিত হল না, এটাই আক্ষেপ । 
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রবীন্দ্রনাথ 


কবিতায় রবীন্দ্রনাথ গোড়া থেকেই স্বকীয় বৈশিষ্ট্য দেখিয়েছেন, কিন্তু 
গছযরাজ্যে তা ঘটেনি । 'জীবনস্ত্বতি'র পাঠকেরা জানেন কৈশোরে রবীন্দ্রনাথ 
বন্ধিম-সম্পাদিত “বজদর্শনে'র একজন লুব্ধ পাঠক ছিলেন। উপন্যাস ও প্রবন্ধ 
এ দুই ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ প্রথম পর্ধে বঙ্কিমের উপন্যাস ও প্রবন্ধের দ্বারা 
বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন । 'রাজষি' ও “বৌঠাকুরাণীর হাটে? বঙ্ধিম- 
উপন্যাসের প্রভাব যেমন প্রকট, তেমনই “বিবিধ প্রসঙ্গ” (১৮৮৩ )ও “আলোচনা? 
(১৮৮৫ )--কিশোর ববীন্দ্রনাথের এ ছুটি প্রবন্ধ পুস্তকে বঙ্কিমের “বিবিধ 
প্রবন্ধ'-এর প্রভাব তেমনই প্রকট। এই প্রভাব কেবস বিষয়বস্তে নয়, 
প্রকশতঙ্গীতে--ভাষায়, আঙ্গিকে । 

রবীন্দ্রনাথ তার সাহিত্যজীবনের প্রথম পর্বে উপন্যাস ও প্রবন্ধে যে ভাষা 
ব্যবহার করেছেন, তা মূলতঃ বঙ্ষিমী ভাষা। পণ্যে রপ'জ্রনাথ যে পরিবর্তন 
সাধন করেছিলেন, তা'তে আমাদের চমকে উঠতে হয়। “মানসী? (১৮৯০) 
কাব্য আমাদের উনিশ-শতকী কাব্যএতিহের অন্নগত অনুসারী হয়, তাকে 
সে উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। কিন্তু গছের ক্ষেত্রে এ কথা বলা চলে না। 
রবীন্দ্রনাথের গছ্ে দ্রুতগামিতা ছিল না । ছিল রক্ষণশীলতা-_বঙ্ষিম-প্রবত্তিত 
পথেই তিনি অনেকদিন চলেছেন। কিন্তু এটাই ববীন্দ্র-গ্চের প্রথম পর্ব 
সম্পর্কে শেষ কথা নয়। বঙ্কিম-অন্ুসারী রক্ষণশীল সাধু গগ্ধ তিনি অধ্চজীবন 
ভোর ব্যবহার কবেছেন গল্প, উপন্যাল। প্রবন্ধে। প্রাক-সবুজপত্র? পর্ব পর্যন্ত 
এই সাধু ভাষার অন্তরালে আরেকটি ধারা রবীন্দ্রনাথ বক্ষা করেছিলেন--.তা 
মুখের ভাষা--সাহিত্যে যা! ছিল অপাংক্তেয়। ্মুরোপ প্রবাসীর পত্র? (১৮৮১) 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন আঠারো বছর বয়সে; আর £ছিন্নপত্র (১৮৯৪) রচন| 
করেন চব্বিশ থেকে চৌনত্রিশ বছর বয়সে; এগুলি জনসমক্ষে প্রচারের কথ! 
লেখার সময় রবীন্দ্রনাথ একবারও ভাবেন নি, তাই এই পত্রগুচ্ছে, তিনি 
স্বাধীনভাবে, মনের কথা মুখের ভাষায় লিখেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ এই দ্বিধা ও 
সক্কোচ থেকে মুক্তি পেয়েছিলেন 'সবুজপত্রে' (১৯১৪ )। চলিত ভাষাকে 


তিনি সকল কাজের জন্য বরণ করে নিলেন ; দীর্থ তিরিশ বছরের (১৮৮৩- 


১৯১৪ ) টানা-পোড়েন দ্বিধা-দ্বন্দ দূব হযে গেল। 

কিশোর রবীন্দ্রনাথেব গগ্যেব রূপ ছিল কি রকম? ভারতী? পত্রিকায 
বাং ১২৮৮-০৯ সালে প্রকাশিত প্রবন্ধে নংকলন “বিবিধ প্রসঙ্গ (১৮৮৩) 
থেকে কয়েকটি ছত্র তলে দিচ্ছি--এ থেকে ববীন্দ্রনাথের প্রাথমিক গদ্যের রূপ 
ও স্টাইল__-এ দুইই লক্ষ্য করা যাবে। 


“মনের বাগান বাড়ী 

তালবাসা অর্থে আত্মসমর্পণ নহে, '।লবাসা অর্থে, গিজেব যাহা কিছু তাল 
তাহাই সমর্পণ কথা, হ্বদয়ে প্রতিম। প্রতিষ্ঠা ণকা নহে, হৃদঘের যেখানে দেবক্র- 
ভূমি, যেখানে মনিব, সেইখানে প্রতিমা প্রতিষ্ঠা কবা। 

যাঁহাকে তুমি ভালব।স, তাহাকে ফুল দাও, কাট! দিও না) তোমার হৃদ্য 
সরোবরের পদ্ম দাও, পঙ্ক দিও না। হাসির হবা দাও, অশ্রর মুক্তা দাও, 
হাসিব বিদ্যুৎ দিও ণা, অশ্রুব বাদল দিও না।” 

তাবপব 'ভারতা” পত্রিকা নাং ৯২৯১-৯২ সালে প্রকাশিত প্রবন্ধের মংব লন 
“আলোচনা (*৮৮৫) পুস্তক থেকে 'ডুব দেওযা? শার্ষক প্রশ্দ্ধর 'এক কাঠা 
জমি'-ব কয়েকটি ছত্র লক্ষ্য করা যাক। 


“এফ কাঠ! জমি 

একদল লোক আছেন তাহারা যেখানে যতই পুরাতন হইতে থাকেন 
সেখানে ততই অনুরাগ স্ত্রে বদ্ধ হইতে থাকেন। আর একদল লোক আছেন, 
তাহাদিগকে অত্যাপ স্তরে কিছুতেই বাধিতে পারে না, দশ বসব যেখানে 
আছেন সেও তাহার পক্ষে যেমন, আব একদিন যেখানে আছেন দেও তাহার 
পক্ষে তেমনি। লোকে হয়ত বলিবে তিনিই খথার্থ দুরদর্শী, অপক্ষপাতী, 
কেবলমাত্র সামান্য অভ্যাসের দরুণ তাহার নিকট কোন জিনিষেব একটা 
মিথ্যা বিশেষত্ব প্রতীতি হয় নাঁ। বিশ্বজনীনতা তাহাতেই সম্ভবে। ঠিক 
উপ্টো কথ! । বিশ্বলনীনতা। তাহাতেই সম্ভবে না।% 

আর একটি প্রবন্ধ-সংক্লন “সমালোচনার (১৮৮৮7 ভারতী পত্রিকায় 


ণ৬ 


১২৮৮/৮৯ সালে প্রকাশিত) একটি পুস্তক-সমালোচন! গ্রহণ করি। 
'ডিপ্রোফণ্তিস্‌" (ভারতী £ আশ্বিন) ১২৮৮) প্রবন্ধে রসীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 
“টেনিসন এই কবিতাটিকে £6 গু'্ঘও (:56117£5 কহিয়াছেন। অর্থাৎ 
ইহাতে তাহার সন্তানটিকে ছুইভাবে তিনি সম্ভাষণ করিয়ছেন। প্রথমত 
তাহার নিজের সন্তান বলিয়া, ।ঘ্তীয়ত তাহার আপনাকে তফাত করিয়া । 
এক তাহার মত্যজীবন ধরিয়া আব এক তাহাৰ চিরন্তন সত্তা ধবিয়া। 
একটিতে তাহাকে আংশিকভাবে দেখিয়া আব-একটিতে ত।হাকে সর্বতোভাবে 
দেখিয়া । তাহার সন্তানের মধ্যে তিনি ছুইভাগ দেখিতে পাইয়াছেন; একটি 
ভাগকে তিনি দেহ করেন, আর একটি তাগকে তিনি ভক্তি কবেন, প্রথম 
সম্ভাষণ স্সেহের সম্ভাষণ দ্বিতীয় সম্ভ!ষণ শক্তির 1৮ 

এটি পড়লেই মনে হয় রবজ্ত্রনাথ সাধু-গগ্য ক্চনাণ স্বকীয় বৈশিষ্ট্য লাভ 
করেছেন--ছো'ট ছোট কাটা কাঁট। বাক্য ও ক্রিয়াপদেক বিধলতা এই লেখাটিকে 
গতি দিয়েছে | 

আলোচনা” ও 'মালোচনা? গ্রন্থেণ যেটি প্রবন্ধে ছোট ছোট বাক্যের 
সাবলীল গর্ব ওপব জো দেওয়া হয়েছে। আবা কথেকটি প্রবন্ধে 
গুরুগভ্ভীর দীঘ বাপ্য আছে। 'লিপিকাণ? যে স্টাইল তর খানিকটা আভাস 
পাই আলোচনা? গ্র্থর (১৮৮৫) সৌক্য ও প্রেম প্রবন্ধে শন্দবের সংজ্ঞা 
দিতে গিয়ে রণীন্দ্রনাথ বলছেন £ “থা যে স্ন্দর সে প্রেমের আদশ, তাহার 
কোনখানে বিঃরাধ-বিদ্বেষ নাই । ইন্দ্রধন্তৰ “গুলি প্রেমের তং, তাহাদেগ মধ্যে 
কেমন মিল! এই মিলই স্ত্বনব্বে নির্ধাস। যাহাতে মিল নাই, তাহা সুন্ধর 
নহে। যাহ। সুন্দর তাহার হাতিব সাধাবণেণ সহিত আশ্চষ মিল আছে। 
আমাদের মনই সৌন্দর্ষপিপাস্ু। এইজন্য সুন্দকে আমরা অবজ্ঞা করিতে পারি 
না। এখন যাহাদের মধ্যে এই সৌন্দ্যবোধ নাই, তাহাদের জন্য কে চেষ্টা 
করিবে? কবি।--তাহার কাজই হইতেছে আমার্দের মনে সৌন্দর্য উদ্রেক 
করিয়া দেওয়া ।» 

ধর্ম সম্পকিত রচনায় দেখা যায়-_পরবর্তী--'শাস্তিনিকেতন? প্রবন্ধধারার 
ভূমিকা! রচিত হয়েছে এই বঙ্কিম স্টাইলের অনুসারী সাধু গগ্ভে। শান্তিনিকেতনে 


৭৭ 


্বশম সাম্ষংসরিক ব্রন্মোৎসব উপলক্ষ্যে পঠিত (৮ মাঘ, ১৩*৭ সাল) '্রহ্গমন্ত্র 
অতিভাষণের (১৯**) কয়েকটি ছত্র এখানে তুলে দিচ্ছি। 

“যে ব্যক্তি ঈশ্বরের দ্বারা সমস্ত সংসারকে আচ্ছন্ন দেখে সংসার তাহার 
নিকট একমাত্র মুখ্যবস্ত নহে--সে যাহা ভোগ করে তাহা ঈশ্বরেব দান বলিয়া 
ভোগ করে--সে ধর্মের সীমা লঙ্ঘন করে না--নিজের ভোগমত্ততায় পরকে 
গীড়। দেয় না| সংসারকে যদি ঈশ্ববেব দ্বারা আবৃত ন! দেখি, সংসারকেই যদি 
একমাত্র মুখ্য লক্ষ্য বলিয়া জানি তবে সংসারস্থখেব জন্য--আমাদের লোভের 
অন্ত থাকে না, তবে প্রত্যেক তুচ্ছ বস্তর জন্য হানাহানি কাড়াকাড়ি পড়িয! 
যায়, দুঃখ হলাহল মধিত হুইয উঠে। এইজন্য সংসারীকে একান্ত নিষ্ঠার 
সহিত সর্বব্যাপী ব্রঙ্গকে অবলম্বন কবিযা থাকিতে হইবে--কাবণ সংসারকে 
ব্রন্ষেব দ্বারা বেষ্টিত জাণিলে এবং সংসারের সণস্ত ভোগ বর্ষের দ(ন বলিষা 
জানিলে তবেই কল্যাণের সহিত স-সার থাত্রা নির্বাহ সগ্তব হয 1 

এই ভাষণে দেখি দীর্ঘ পল্লবিত একাধিক বাক্যাংশযুক্ত সু বাক্য রচন।য 
রবীন্দ্রনাথ শক্তি নিযোগ করেছেন। বঙ্গদর্শন-গোণীর লেখকদের ও কালীপ্রসন্ন 
ঘোষের গন্ধে এই লক্ষণটি ধব। পড়ে । 

গল্পগুচ্ছে প্রথম ও দ্বিতীয খণ্ডেৰ সকল গল্পই সাধু ভাষায লেখা । কিন্তু এই 
সাধু ভাষাব রূপও পরিবত্তিত হ্যেছিল। প্রথম গণ্ন 'ঘাটেব কথা'র বচনা- 
কাল কাতিক, ১২৯১ সালে (১৮৮৪)। দ্বিত'ষ গল্প রাজপথের কথা, 
অগ্রহায়ণ, ১২৯১ সালে লেখা । এ ছুষের ভাষ! বন্কিমী সাধু তাযা-_গুকু- 
গন্তার, মন্থণগতি, সংলাপ অংশও সাধু তাষায। “ঘাটের কথা”্ব প্রথম কষটি 
ছঞ্জ দেখা যাক £ «পাধাণে ঘটনা যদি অস্কিত হইত তবে কতদ্বিনকার কত 
কথা আমার সোপানে দোপানে পাঠ কবিতে পারিত। পুধাতন কথা যদি 
শুনিতে চাও তবে আমার এই ধাপে বইস 7; মনযোগ দিয়া জলকল্লোলে 
কান পাতিয়া থাকো, বছদিনকার কত বিশ্কৃত কথা শুনিতে পাইবে ।* 

এব পর বৃচিত তৃতীয় গল্পটি--“দেনাপাওনা"র খচনাকাল ১২৯৮ সাল 
(১৮৯১ খুঃ)। এগল্পের ভাষাও সাধু-ভাষা কিন্তু এ ভাষা কত সাবলীল, 
কত স্বচ্ছন্দগতি, কত ভাবযুস্ত। গেডার কয় ছত্র দেখুন £$ “পাচ ছেলের 


৮ 


পর যখন এক কন্যা জন্মিল তখন বাপ-মায়ে অনেক আদর করিয়া! তাহার 
নাম রাখিলেন নিকুপমা | এ গ্োষ্ঠীতে এমন শৌখিন নাম ইতিপূর্বে কখনও 
শোনা যায় নাই। প্রায় ঠাকুর দেবতার নামই প্রচলিত ছিল--গণেশ- 
কাতিক, পার্বতী তাহার উদ্বাহরণ |” 

এরপর থেকে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডের প্রথমাংশ গন্পগুচ্ছের সকল 
গল্পই সাধুতাষায় লেখা । কিন্তু দিনে দিনে তা আরো সাবলীল ও স্বচ্ছন্দগতি 
হয়ে উঠেছে । কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া যাকৃ। 

(১) “লাবণ্যলেখা পশ্চিম প্রদেশের নব-শীতাগমসন্তত স্বাস্থ্য__-এবং সৌন্দর্যের 
অরুণ পারে পুর্ণ পরিস্ফুট হইয়া শির্ষল শরৎকালের নির্জন নদীকুল লালিত 
অগ্রান প্রফুল্লা কাশবনশ্রীণ মতো হাস্তে ও হিল্লেলে ঝলদল করিতেছিল।* 
(বাজটাকা ; আশ্বিন, ১৩*৫ )--বক্িমী অন্ুপ্রান ও অন্ধিসমাসের আঁড়ম্বর 
এখানে আছে, কিস্ব এর সাবলীল গতি অক্ষুন্ন আছে। 

(২) “মামিকে! আমি কেমন করিয়া উদ্ধার কির! আমি এই ঘুর্ণমান 
পথিপত্তমান খ্বগ্প্রবাহের মধ্য হইতে কোন্‌ মঙ্ম'না কামনাসুন্দরীকে তীরে 
টানিখা তুলিপ! তুমি কবে ছিলে, কোথায় ছিলে, হু দিকারূপিণী। তুমি কোন্‌ 
শীতপ উৎসের তাবে খজুপিকুঞ্জের ছায়ায় কোন্‌ গৃহীনা মরুবাসিনীর কোলে 

ন্মগ্রহণ করিয়াছিলে। তোমাকে কোন বেছুইন দন, বনলতা হইতে পুষ্পকোর- 
কের মতো মাতৃক্রোড় হইতে ছিন্ন করিয়! বিছ্যুত্গামী অর্েব উপরে চড়াইয়। 
জলন্ত বানুকাপাশি পর হইয়। কে|ন্‌ ণাজপুখীর দাপীহাটে বিক্রয়ের জন্য লইয়া 
গিয়াছিল। সেখানে কোন্‌ বাদশাহের ভৃত্য তোমার নববিকশিত সপগজ্জকাতর 
যৌবনশোভা নিপীক্ষণ করিগা স্বণঘুদ্র গণি! দিয়া, সমুদ্র পব হইয়া, তোমায় 
সোনার শিবিকায় বাইয়া, প্রভুগৃহের অস্তঃপুরে উপহার দিয়াছিল। সেখানে 
সে কী ইতিহাস। সেই সারঙ্গীর সঙ্গীত, নৃপুবের নিক্ধণ এবং সিরাজের 
স্বর্ণনদিরার মধ্যে মধ্যে ছুরির ঝলক, বিষের জালা, কটাক্ষের আঘাত । কী 
অসীম এইখর্য ; কী অনন্ত কারাগার। ছুইদিক ছুই দাসী বলয়ের হীরকে বিশ্ুলি 
থেলাইয়া৷ চামর দুলাইতেছে। শাহেন শা বাদশা শুত্র চরণের তলে মণি 
মুক্তাথচিত পাছুকার কাছে লুটাইতেছে; বাহিরের ছ্বারের কাছে ষমদুতের মতে! 
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হাবশি দেবদুতের মতো! সাজ করিয়া, খোলা তলোয়ার হাতে ফীড়াইয়া। 
তাহার পরে সেই রক্তকলুধিত নঈর্ধাফেনিল যড়যন্ত্রংকুল ভীষণৌজ্জল এন্বর্য- 
প্রবাহে ভাসমান হইয়া) তুমি মরুভূমির পুষ্পমঞ্জবী কোন্‌ শিষ্ঠুর মৃত্যুর মধ্যে 
অবতীর্ণ অথবা কোন্‌ নিষ্ঠুরতর মহিমাতটে উৎক্ষিপ্ত হইয়াছিলে।” (ক্ষুধিত 
পাষাণ ৪ শ্রাবণ, ১৩*২)। এখানে শব্ধ ও অলঙ্কারের মেলা বসে গেছে। এই 
প্রচুর আড়ম্বরের মধ্যে থেকে সাধু গগ্কে রবীন্দ্রনাথ কী অনায়াসগতিতে 
চালনা! করেছেন, তাই এখানে লক্ষণীয় । 

৩) “খাটে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইতেছে এমন হঠাৎ বলয়- 
নিক্ধণশবে একটি স্থকোমল বাহুপাশ সুকঠিন বন্ধনে ধাধিয়া ফেলিল এবং একটি 
পুষ্পপুটতুল্য ওষ্ঠাধব দন্যুর মতো আসিয়া পড়িয়া অবিবাম অশ্রজলসিক্ত 
আবেগপূর্ণ চুম্বনে তাহাকে বিশ্ময়প্রকাশের অবকাশ দিল না। অপূর্ব প্রথমে 
চমকিয়া উঠিল । তাভার পর বুঝিতে পারিল, অনেক দিনে একটি হাস্যবা ধায়- 
অসম্পন্ন চেষ্টা আজ আশ্রজলধাবায় সমাপ্ত হইল।” (সমাপ্তি “আশ্বিন, 
১৩০০ )--এখানে সদ্ধি ও সমাসের ঘটা আছে। দর্থ বিশেষণের বছুল ব্যবহার 
ঘটেছে, তথাপি এই স্বচ্ছন্দ গতি ক্ষুণ্ন হয় নি। 

(8) “হায়, ভুল বলিয়াছিলাম! তুমি আমার আছ, একথাও স্পধার কথ|। 
আমি তোমার আছি, কেবল এইটুকু বলিবার অধিকার আছে। ওগো, 
একদিন কণ্ঠ চাপয়! আমার দ্বেখতা এই কথাটি আমাকে বলাইয়া লইবে। 
কিছুই না থাকিতে পারে, কিন্তু আমাকে থাকিতেই হইবে। কাহারও উপবে 
কোন জোর নাই; কেবল গিজের উপরেই আছে ।” (দৃষ্টিদান পৌষ, ৯৩০৫) 
এখানে শব্দের এশ্বর্য বা ঘমাসেণ বাহুল্য নেই, সাধু গগ্যেব ক্রিয়াপদকে রক্ষা 
করা হয়েছে। তা ঠিকৃ, কিন্তু এর চাল চলৃতি ভাষার চাল। 

গঞ্পগুচ্ছের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড থেকে গৃহীত এই চারটি উদ্দাহরণের 
ভাষা সাধু ভাষা এগুলিব মধ্যে ববীন্দ্র-গছোর প্রথম পর্ধের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য 
সহজেই ধর! যায়। * সম্থি-সমাসের বাহুল্য আছে, কিন্তু তা গছ্ভের গতিকে মন্থর 
করে নি। বিশেষণ ও উপমা! অত্র আছে। দীর্ঘ বিশেষণ ও দীর্ঘ উপমা-_ছুই-ই 
রবীন্দ্রনাথ অনাঁয়াস নৈপুণ্যের সঙ্গে ব্যবহার করেছেন। কিন্তু এই বিশেষণগুলি 
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অনিবার্ধ, উপমাগুলি একান্ত স্বাভাবিক । স্তরে স্তরে উপম! রবীন্দ্রনাথ চয়ন 
করেছেন। ক্ষুধিত পাষাণের” উদ্ধত অংশটিতে লক্ষ্য কর! যায় বাক্যাংশের 
পর বাক্যাংশে কেমন অনায়াগে একটি সম্পূর্ণ চিত্র ফুটে উঠেছে । 

গল্পগুচ্ছের তৃতীয় খণ্ডে রবীন্দ্রনাথ চলৃতি ভাষা পুরোপুরি ব্যবহার কধলেন 
সর্বপ্রথম ভ্্রী9 পত্র” গল্পে (শ্রাবণ, ১৩২১)। যখন "সবুজ পত্র” পত্রিকায় 
রবীন্দ্রনাথ চল্তি ভাষাকেই মেনে নিলেন, এ গল্প মেই সময়ে--১৯১৪ খ্রীষ্টান 
লেখা । 


এই চল্তি ভাষাকে গ্রহণ কার পিছনে কোন্‌ প্রেরণা কুজ কণেছিল ? 
তা কি বাইরের তাগিদ- প্রমথ চৌধুবীর উত্সাহ, না অন্তবের তাগিদ? এ 
প্রগ্ের মীমাংসা কণা প্রয়াজন। এই প্রবন্ধেব সুনাম আমরা বলেছি, 
রবীশ্রনাথ গোড়া থেকে চল্তি তাষাধ চর্চা করেছেশ। খখন “অংলো9না? 
“বি 1ধ গ্রসঙ্গ। রাজধি। এবাঁঠা ঞুরাণীর হাট? গভৃতি বঙ্ষিমী ভাষায় লিখছেন, 
তখন প্রণাশ্ত নভায় নয়, বৈঠকখানায় ও চিঠিপঞে-খুবোগ প্রবাসীর পঞ্জ ও 
£ছিন্নপঞ্র-এ চল্তি ভাষাকেই মেনে শিঙ্জেছেন | গিরেপাইবো (১৯১৬) তার 
চন ভাবার লেখ। গ্রথম উপন্য।স) কিশ্ব «ানমতেই প্রন রুচশা ময় । এব 
আগে ভিশি পিখেছেন 'ঘুলপ গ্রণাসাব প্র (১০৯) পশ্চান্ত) ভ্রনণ) 
(১০৯৯) £ছিন্নপঞ্র টি শান্তিনিকেতন পভ তাম।লা, গাব? উপন্যাদে+ 
০৯১০) অংলাপেব অংশ, হাম্যবডনা ও কৌতুক নাট্যগুলি, অস্লা'য়তন (১৯৯৯) 
পযন্ত নাটক। 'সবুজ পঞ এ ক্ষেত্রে মুল প্রেবণাস্থল নয়, তা নিশি নাত্র। 
এই চল্তি ভাঘার সঙ্গে বখান্দ্রনাথের অগ্তবঙ্গ ত| ইতঃপুধেই ঘটেছে । আঠ'বো 
বছণ বয়সে লেখেন খ্ুখোপ প্রবাস'র পত্রী আর “ঘরে বাইবে উপন্তাস লেখেন 

(পেরিয়ে। এই সুদীর্বকাল তিনি উপরোক্ত গ্রন্থগুলিতে পাত্র-পাত্রীর 
সংলাপে) আচাযরূপে প্রদত্ত ভ।ষণে ও আহ্মায় খদ্ছুবর্গের নিকট 'লখিত পত্রগুচ্ছে 
এই চলৃতি ভাষাই ব্যবহার করেছেন। প্সে-বাইরে? উপন্তাসে এই সাধনার 
পরিপূর্ণ ফল আমরা পেলাম। ঘরে-বাইরে? উগন্তাস রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
সরকারী সাহিত্য রচনা (নাটক বা৷ কৌতুক বাদ দিয়ে )। এই উপন্তা থেকে 
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ওরু হল নতুন যাত্রা । পঞ্চাশ বছর বয়স পর্যস্ত যে সাধুভাষাকে তিনি ব্যবহার 
করে এসেছেন, এখানে তা অবলীলাক্রমে ত্যাগ করলেন। অভ্যস্ত প্রথাকে 
বর্জন কবতে এতটুকু বাধলো না, আর কোনদ্িন--জীবনের শেষ পর্স্ত 
বাকী তিরিশ বছর আর কখনে৷ পিছন ফিরে তাকালেন না। চল্তি ভাষাকে 
বরণ করে ঘরে তুললেন, তা কি শুধু 'সবুজ পত্রে” লেখার তাগাদায়? তা নয়; 
বাইরের তাগাদা হলে তা দুদিনে ফুরিয়ে যেত ; জীবনের তিরিশ বছব নান৷ 
পণীক্ষ।-নিবীক্ষার মধ্য দিয়ে চলবাব প্রেরণা রবীন্দ্রনাথ নিঞ্জের ঠিতর থেকেই 
পেয়েছিলেন ৷ রবীন্দ্রণাথ বাংলা গঞ্ভের নির্মাতারপে দেখা দিলেন। “্ঘবে- 
বাইবে, (১৯১৬) থেকে দভ্যতাব সংকট? (১৯৪৯) অন্তিম ভাষণ এই শর্ব সযত্বে 
অধ্যয়ন করুলে দেখা যাবে বখীন্দ্রনাথ কী ভাবে চল্তি ভাষাকে সাহিত্যের 
চিবস্থায়ী মধাদ্দার আসনে প্রতিষ্ঠিত কবেছেন। 

চলতি ভাষা কাকে বলে? সাধু ভাষা থেকে চল্তি ভাষায় পার্থক্য 
কোথায় ? তা কি শুধু ক্রিয়াপদ আর সর্বনামের রূপ পবিবঙনেব উপর নির্ভর 
কবে? রবীন্দ্রনাথ চতুবর্জ (১৯১৬) উপন্তাষে এই প্রগ্নেৰ জবাধ দিলেন, 
প্রমাণ করলেন ক্রিয়াপদ আব সর্বনামেব কপ পরিবর্তনেণ উপণ মাধু ও চল্তি 
ভাঁষাব প্রভেদ নির্ভর কুরে না। তিনি প্রমাণ কবলেন, ছুয়ে স্বীয় চাল, 
বাগ্ডঙ্গী ও বৈশিষ্টা আছে। “ঘরে-বাইরে” উপন্তাপে (১৯৯৬) এই পবীক্ষাণ 
আবেকদিক দেখা গেলো । রবীন্দ্রনাথেব এই ভাবা পীন্ষা আলোচনাব আগে 
তাব প্রাকৃ-সবুদ্দপত্র পর্বের চলৃতি ভাষাৰ ছু একটা নমুনা নেওযা যাক। 

আঠারো বছৰ বয়সে ববীন্দ্রনাথ 'যুবোপ প্রণানীব পঞ্ (১২৮৬ সালের 
তৃতীয় বর্ষের ভারতী'তে "্যুরোপধাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকেব পত্র” নামে 
প্রকাশিত; গ্রন্থাকাবে বাং ১২৮৮ সাল, ইং ৯৮৮১ থুঃ প্রকাশিত ) লিখেছেন। 
প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় তিনি লিখেছেন £ পবন্ধুদের দ্বাধা অনুরুদ্ধ হইয়া এই 
পত্রগুলি প্রকাশ করিলাম। প্রকাশ কধিতে আপত্তি ছিল; কাঁবণ কয়েকটি 
ছাড়া বাকী পত্রগুলি 'ভারতী*র উদ্দেন্তে লিখিত হয় নাই, সুতরাং সে সমুদয়ে 
যথেষ্ট সাবধানের সহিত.মত প্রকাশ করা যায় নাই। *****. আমার মতে ষে 
ভাষায় চিঠি লেখ! উচিত সেই ভাষাতেই লেখ! হইয়াছে। আত্মীয়ত্বজনদের 


৮ 


সহিত মুখোমুখী এক প্রকার ভাষায় কথা কহা! ও তাহারা চোখের আড়াল হইবা 
মাত্র আর এক ভাখায় কথা কহ1! কেমন অপঙ্গত বলিয়া বোধ হয়।” এ প্রসঙ্গে 
পরে ২৯শে আগস্ট, ১৯৩৬-এ কবি বলেছেন 8 “মুরোপ-প্রবাসীর পত্রশেণী 
আগাগোড়া অরক্ষণীয়া নয়। এর পক্ষে একটা কখা আছে-_সে হচ্ছে এর 
ভাষা । নিশ্চিত বলতে পাধিনে কিন্তু আমার বিশ্বাস, বাংলা দাহিত্যে চলতি 
ভাষায় লেখা বই এই প্রথম। আজ এর বয়স হল প্রায় ষাট । সেক্ষেত্রে ত 
আমি ইতিহাসের দোহাই দ্বিষে কৈফিঘৎ দাখিল কববো না। আমাৰ বিশ্বাস 
বাংলা চলৃতি ভাযাব সহজ প্রকাশপটুতার প্রমাণ এই চিঠিগুলির মধ্যে আছে ।” 
এই গ্রান্থেব প্রথম প্রকাশকালে সাহিত্যের প্রকাশ্ত দধবারে একে হাজির করতে 
লেখকের আগত্তি ছিল এই জন্যে “য, চিঠির ভাষা ও মুখের ভাষা এক হওয়া 
প্রয়োজন, একথা স্বীকাব করলেও একাণ্য সাহিত্য দরবারে এই চল্তি ভাখার 
ঠাই হতে পাবে-তা িনি ভাবেন নি। সেকথা ভেবেছিলেন পরে--ছিন্ন- 
পখেব' মমলে-দশ ব্ছব পবে--সে চিঠিগুলিকে সাহিত্যের প্রকান্ত দরবাবে 
উপাস্থত করতে চিনি ইতস্তত ধরেন নি। এখন 'যুরোপ প্রবাসীব পত্রে, 
তৃণ্ত'য় পঞর একে একটু হলে দিচ্ছি-চল্তি ভাষার পহজ প্রকাশপটুত। 
দেখাবার জগ্ত। একটি বণ্‌-নাচের বর্ণনা ৪ “নাত আবস্ত হল। খুর-খুর-ঘুর | 
এখটা ঘবে মনে কৰো চাপ্শ পঞ্চাশ জুড়ি নাচছে, খেধাথেধি, ঠেলাঠেলি, কখনে! 
বা জুঙিতে জুর্ডতে ধাকাধাকি। তবু থুব-ধুব-বুর | তালে তালে বাজনা বাজছে, 
হালে তালে পা পঙছে, ঘর গন্ম হযে উঠছে । একট। নাচ শেষ হলো, বাজন। 
থেমে গেল 3 নর্তক এহাশয় তার শ্রান্ত সহগবীকে আহাবেব ঘ.ব নিথে গলেন, 
সেখানে টবিলেখ উপর ফপ-্মুল-শিষ্টান্নমদিবার আয়োজন ; হযতো আহাব পান 
করলেন) শা হয ছু'জনে নিভৃতে কুঞ্জে বসে পহন্তালাপ করতে লাগলেন । আম 
নতুন লোকেব সঙ্গে বড়ো মিলে মিনে নিতে পাবিনে। বে নাচে ঘামি একেবাবে 
স্থপৃণ্ডিত, দে নাচও নতুন লোকেব সঙ্গে নাচতে পার্পিনে। সত্যি কথা বলতে 
কি, নাচেব নেমন্তন্নগুলো আম।ব বড়ো ভালো লাগে না।” এই গ্রন্থের 
জারেকটি অংশ--এটি সেকালেব ছড়ার রীতি অন্য যী সমিল গণ্ঠে (0010 
[0:০95০) লেখা £ 


“তুমি এখানে আসতে তাই, তা হোলে সমুদ্রের শব্ধ শুন্তে শুন্তে, ঢেউ 
গুণতে গুণতে, ফুলের রাশে মাথা রেখে, ফুলের রেণু গায়ে মেখে, ফুলের মালা 
গেঁথে গেঁথে, ফুলের মধু খেতে খেতে, সন্ধে বেলায় সাগর বেলায়, হুজনেতে 
গল।য় গলায়, ঘাসের পরে গাছের তলায়, গল্প হোত, হাদি হোত, ঠাগ্ডায় 
যদ্দি কাশী হোত, বাড়ী যেতেম, চা খেতেম, হেসে খেলে দিন কাটাতেম।৮ 
বাংলার উপভাধষাগুলির নানা ক্রিয়াপদিক রূপ এখানে নিধিচারে ব্যবহার 
কব! হয়েছে । 

'মুরোপযাত্রীর ভায়েরী? পুস্তকে (১৩২৯ বাং, ১৮৯১ ইং) ঘুবৌপের উদ্দেশে 
যাত্রার সথচনায় ২২শে আগষ্ট, ১৮৯১ তারিখে দিনশিপিতে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন : 
“তখন সূর্য অন্তপ্রায়। জাহাজে ছাদেব উপর হালেৰ কাছে দাড়িয়ে 
ভারতবর্ষের তীরের দিকে চেয়ে রইনুম। সমুদ্রেধ জল সবুজ, তীরের “খা 
নীলাত, আকাশ ম্রেঘাচ্ছন্ন। জন্ধ্য! বাঙির দিকে এবং আহাজ সমুদ্জেব মধ্যে 
ক্রমশই অগ্রলব হচ্ছে । বামে বোখাই বন্দরের এক দীর্ঘরেখা এখনো দেখ 
যাচ্ছে ; দেখে মনে হলো আমাদের পিতৃপিতামহেণ পুবাতিন জননা- সমৃদ্রে 
বছুদুর পর্যন্ত ব্যাকুল বাহু বিক্ষেপ রে ডাকছেণ। বলছেন, আসন্ন গাত্রিালে 
অকুল সযুদ্রে অনিশ্চিতের উদ্দেশে ঘাসনে 7; এখনো কিরে আর আন পন্মণ 
ছ|ড়িয়ে গেলুম ৷ সন্ধ্যার মেঘাবৃত অন্ধকারটি সযুদ্রের অশন্ত শখ্যয় দেহ িল্তা 
করলে * আকাশে তাণা নেই, কেবল দুবে প।হটহাডউসেপ আলো জলে উঠল । 
সমুদ্রের শিয়রের কাছে সেই কল্পিত দীপশিখা যেন ভাসমান সম্তানদগ জন্থ 
ভূমিমাতার আশঙ্কাকুল জাগ্রত দৃষ্টি ।” 

'ছিন্নপঞ্রো জানুরাধ্রি, ১৮৯১ তাখিখ-মক্ষিত কালীঞাম থেকে এক পঞ্রে 
রবীন্দ্রনাথ লিখছেন £ “এই বে মস্ত পৃথিবীটা চুপ করে পড়ে রয়েছে এটাকে এমন 
ভালবামি! ওর এই গাছপালা নদী মাঠ কোলাহল নিস্তবূতী প্রাত সন্ধা 
সমস্তটা-সুদ্ধ ু'হাঁতে আকড়ে ধরতে ইচ্ছা করে। মনে হয় পৃথিবীর কাছ থেকে 
আমর! যে সব পৃথিবীর ধন পেয়েছি, এমন কি কোনো স্বর্গ থেকে পেতুম। স্বর্গ 
আর কী দিত জানিনে, কিন্তু এমন কোমলতা-ছুর্বলতানয় এমন সকরুণ আশঙ্কা- 
ভরা অপরিণত এই মান্ুবগুলির মতো এমন আপনার ধন কোথা! থেকে দিত। 
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আমাদেব এই মাটির মা, আমাদেব এই আপনাদের পৃথিবী, এর সোনাব শস্তাক্ষেত্রে 
স্মেহশালিনী নদীগুলির ধারে, এর সুখদুঃখময ভালোবাসাব লে।কালয়ের মধ্যে 
এই সমস্ত দ্ররিদ্র সত্য হৃদয়ের অশ্রুর ধনগুলিকে কোলে করে এনে দিয়েছে । 
আমরা হতভাগ্যবা তাদের বাখতে পাধিনে, বাচাতে পাবিনে, নানা অধৃপ্ত 
প্রবল শক্তি এমে বুকেব কাছ থে.£ তার্দের ছিড়ে ছিড়ে নিয়ে ঘায়, খিস্ত 
বেচাব! পৃথিবীব যতদুর সাপ্য সে স্পেছে 1” 

শিল উদ্দা থেকে ২১শে জুলাই, ৯৮৯২ তাবিখেব এক পত্রে লিখছেন ৪ “কাল 
বিকেলে শিলাইদহে 'পীহেছিসুম। আজ সকালে আবাণ পাবশায় চলেছি, নদাঁব 
থে রোখ, থেন লেজ-দোলাণো কেশব-ফালানো তাঁজা বুনো দোডাব মতা? গতি- 
গর্বে টেউ তুলে ফুলে ফুলে চলেছে _এই ক্ষেপা নধীব উপপ চড়ে আমরা দুলতে 
দুলতে চলেছি, এব মণ্যে ভাবি একটা উল্লাস আছে । এই ভলা নদাঁর মে বলরব 
সে কা আপ বলব। ছলচ্ঞল খলখশ. করে কিছুতে দেন অব ক্ষান্ত হোতে 
প।বছে না, ভাবি একটা যৌপনেব সক্ততাধ ভাব ।৮ 

প্রকৃ-সবুজণএ-পবেব চল তি ভাষায় বওনাব আব ছুযকটি উদ্দাহবণ পরা 
কণা ঘাক্‌। পুর্বপ্নত উদ্দাহপণগ্ুলি চিঠি প্র, ত। প্রকাশ্ত আহিত্যনভাব ক্ন্য 
উদ্দিক্ট নব, একথা ম্ব্য। “দশ (৯৯৮) গ্রন্থের নূতন ও পুবাতন এশক্ষা? 
(১৯০৮) গ্রান্থেপ শিক্ষার দিলন» রব চিএ্র প্রবন্ধ” ১৯০৭) গ্রস্থর নানা কথা, 
এখং (শান্তশিকেতন? (১৯১০) ভাষণ-নঞ্চলনের 'শবণসন্ধ্যা'-- অন্ততঃ এই 
চাণটি প্রবন্ধ সাহিত্যে প্রকাশ্য দণবাবে রবীন্দ্রনাথ চলতি তাধ'ব আধাবেই 
উপস্থিও কবেছেন। 

“নানাক্থা? প্রবন্ধে (১২৯২ পাং/১৮৮৫ ইং) ববান্দ্রনাথ বলছেন £ “মানুষের 
হৃদয় ছড়িয়ে আছে, মিলিযে আছে, পৃথিবীব জালোয় ছাষায) তাব গন্ধে, তার 
গানে। অতীতকালেব সংখ্যাতীত মানুষের প্রেমে পৃথিবী যেন ওড়না উড়িয়ে 
আসে ; বাধুমগ্ডলে যেমন তার বাষ্পেব উত্তপ্ীয় এ তেমনি তাব চিন্ময় আবরণ; 
এর মধ্য দিয়ে মানুষ ৭ পায় স্ব পায় আপন চিন্তন মনের । তাই যখন শান 
আমাদেব প্রাচীন পূর্বগুরুষদেব সমযেও “আধাঢন্ত প্রথম দিবসে মেঘমাশিষ্টসান্থু 
দেখা যেত, তখন আপনাদের মধ্যে “সই পূর্বপুরষ্দেব চিত্ত অনুভব করি, তাদ্দেব 
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সেই মেঘদেখার সুখ আমাদের সুখের সঙ্গে যুক্ত হয় ; বুঝতে পারি, ধারা! গেছেন 
তারাও আছেন ।” 

শিক্ষার মিলন? প্রবন্ধে (১৩০৮ বাং) বলছেন $ «আমার প্রার্থনা এই যে 
তারত আজ সমস্ত পূর্বভূতাগের হয়ে মত্যসাধনার অতিথিশালা প্রতিষ্ঠা করুক। 
তার ধনসম্পদ্দ আছে। সেই সম্পদের জোরে সে বিশ্বকে নিমন্ত্রণ করবে এবং তাঁর 
পরিবর্তে সে বিশ্বের সর্ধত্র নিমন্ত্রণের অধিকার পাবে। দেউড়িতে নয়, বিশ্বের 
ভিতর মহলে তাঁর আসন পড়বে ।% 

'আবণসন্ধ্যা? প্রবন্ধে (শ্রাবণ। ১৩১৭ বাং) বলছেন £ “আজ শ্রাবণের অশ্রাস্ত 
ধারাবর্ধণে জগতে আর যত-কিছু কথা আছে সমস্তকেই ডুবিয়ে ভাসিয়ে দিয়েছে ) 
মাঠের মধ্যে অন্ধকার আজ নিবিড়--এবং ঘে কখনো একটি কথা জানে না সেই 
মূক আজ কথায় ভরে উঠেছে। অন্ধকারকে ঠিকমতো! তার উপযুক্ত ভাষায় কেউ 
যদি কথা কওয়াতে পারে তবে সে এই আাবণের ধারাপতনধ্বনি । অন্ধকারের 
নিঃশব্দতার উপরে এই ঝবৃঝর্‌ কলশব্ধ যেন পর্দার উপরে পর্দা টেনে দেয়, তাকে 
আরো! গভীর করে ঘনিয়ে তোলে, বিশ্বজগতের নিন্রাকে নিবিড় করে আনে। 
বৃষ্টিপতনের এই অবিরাম শব্দ, এ যেন শবেব অন্ধকার 1৮ 

' প্রাকৃ-সবুজপত্র-পর্ধে রবীন্দ্রনাথ তাই চল্তি ভাষাণ ব্যবহার মাঝে মাঝেই 
করেছেন, এর চর্চা কখনো সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করেন নি। কিন্তু এই পর্ব মূলত 
সাধুভাষার পর্ব। এই পর্বে তিনি সাধু গ্ধ রচনায় চরম নৈপুণ্র পরিচয় 
দিয়েছেন। শিক্ষা “স্বদেশ” সমূহ" “রাজপুজা?, “সমাজ", পঞ্চভূত” (প্রাচীন 
সাহিত্য” 'লোকপাহিত্য” “আত্মশক্তি “স্বদেশী মমাঙ্গ” চারিত্র পুজা” “বিচিত্র 
প্রবন্ধ” “আধুনিক গাহিত্য” £ প্রথম মহাযুদ্ধের আগে প্রকাশিত এই সব প্রবন্ধ- 
পুস্তকে রবীন্দ্রনাথ সাধু গগ্চ রচনায় অপুর্ব দক্ষতা দেখিয়েছেন। এই সকল 
সুপরিচিত গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃতি দেওয়া বাহুল্য মান্র। কয়েকটি প্রবন্ধের উল্লেখ 
করছি যাতে এই নিপুণতার সম্যক পরিচয় পাওয়া যাবে £ ছাদের প্রতি 
সম্ভাষণ ( শিক্ষা), ভারতবর্ষের ইতিহাস ও নববর্ষ (স্বদেশ ), মেঘদুত ও শকুত্তল। 
( প্রাচীন সাহিত্য ), বঙ্কিমচন্দ্র ( আধুনিক সাহিত্য ), কেকাধ্বনি; নববর্ষা, পাগল 
ও শবৎ (বিচিত্র প্রবন্ধ )। 
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“চতুরঙ্গ” (১৯১৬) ও “ঘরে বাইরে? (১৯১৬)--এই ছু?টি উপন্তাসই সবুজ- 
পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল। ঘরে-বাইরে উপন্যাসে রবীন্দ্রপাহিত্যে--সাধু ও 
চলিত গগ্ঠ--এই ছুই ধারার অবসান ঘটল। রবীন্দ্রনাথ চলিতকে বরণ করে 
নিলেন, পঞ্চাশ বৎসরের অত্যন্ত সংস্কার ত্যাগ করে গেলেন। 

“চতুরঙ্গে কেবল বিবরণ নয়, সংল।পও সাধু ভাষায় লেখা । কিন্তু তার মধ্যে 
চল্তি ভাষার সাবলীলত। প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। এ বইয়ের ভাষা সংহত, চাপা. 
তবু তাকে ঠেলছে ভেতর থেকে । সাধারণতঃ সাধুতাধায়--আমরা যে সব 
ক্রিয়াপদ্ ব্যবহার করি, তার ব্যবহারেই ববীন্দ্রনাথ ক্ষান্ত হন নি, চল্তি ক্রিয়া- 
পদকেও ঠাঁই দ্রিলেন। ক্রিয়াপদের রূপভেদে সাধু ও চলিত ভাষার যে ব্যবধান 
এতদিন ছিল, তাঁকে তিনি ভেঙে দিলেন । 

নীচের উদ্ধৃতিটি লক্ষ্য করা যাকৃ ঃ 

“শচীশ তামাক সাজি! তার হাতে দিয়া ভার পায়েব দিকে মাটিৰ উপবে 
বমিল। স্বামী তখনই শচীশের দিকে তার পা ছড়াইয়া দিলেন । শগাশ ধীরে 
ধীবে তার পায়ে হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল। 

দেখিয়া আমার মনে এতবড় একটা আঘাত বাজিল যে, ঘরে থাকিতে 
পারিলাম না। বুঝিয়াছিলাম আমাকে বিশেষ করিয়া ঘা দ্রিবাৰ জন্যই শচীশকে 
দিয়া এই তামাক-মাজানো ; এই পা টেপানে। | 

স্বামী বিশ্রাম করিতে লাগিলেন, অভ্যাগত সকলের খিচুড়ি খাওয়! হইল। 
বেলা পাঁচটা হইতে আবার কীর্তন শুরু হইয় রাত্রি দশটা পর্যন্ত চলিল। 

রাত্রে শচীশকে নিবালা পাইয়া বলিলাম, “শচীশ জন্মকাল হইতে তুমি 
যুক্তিব মধ্যে মানুষ, আজ তুমি এ কী বন্ধনে নিজেকে জড়াইলে। জ্যাঠামশায়েব 
মৃত্যু কি এতবড় মৃত্যু 1” 

এই উদ্ধৃতির নিয়বেখ শব্দগুলি লক্ষ্য করলেই বোঝা যাবে, সাধু ও চলিত 
গছ্ে ক্রিয়াপদ ও সর্বনামের রূপের বিভিন্নতা কী ভাবে অগ্রাহ হয়েছে । চলতি 
তাঁষার জন্য রবীন্দ্রনাথ যে উন্মুখ হয়ে উঠেছেন পূর্বধৃত উধৃতিগুলিতে যে প্রবণতা! 
ছিল, তা যে সীম! লঙ্ঘন করে যেতে চাইছে, তা এ থেকে অনায়াসেই বোঝা! 
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যায়। চতুরঙ্গের সংহত কাটষ্াট বাক্য যে ভেতরে ভেতরে আবেগে উদ্ধাম হয়ে 
উঠেছে, তার প্রমাণ_এব পরই রবীন্দ্রনাথকে লিখতে হলে! 'ঘরে 


বাইরে? উপন্যাস । 
“ঘরে বাইরে? উপন্যাসের বাহন আগাগোড়াই চল্তি ভাষা । তাতে 


ববীন্দ্রমাথ যেন চলুতি গছ্ের তবঙ্গ বাজয়ে গেলেন। গতুরঙ্গেব সণ্হতি 
ও সংযম থেকে আমবা মুহূর্ত মধ্যে উত্তীর্ণ হলেম উচ্ছঙ্পতা ও ঘুণিপ্রবাহ্থে। 
এ উচ্ছলতা চলতি গছ্যের, এ এশ্ব্য ভাষা ঝকমকে অলংকারে-ধিরোধাসভাসে, 
অনুপ্রাসে, ঘমকে, শ্লেষে। “রে বাইরেও সুচনাতেই আমবা এই উদ্ত্বস। 
অতিবিক্ত অলংকরণ লক্ষ্য করি । চলৃতি ভাষাকে রবীন্দ্রনাথ মে সম্পূর্ণ আয়ত্তে 
এনেছেন তা বোঝ।বাব জন্য হয়ত বা এই অঠিপিক্ততার চমণ লাগিয়েছেন । 
বাংল! গদ্যের মুক্তিসাধনে “ঘরে বাইরে তাই পিশিষ্ট স্থান অধিকাণ কবে বঠল। 
এ উপন্তাসেব গুচনাটি লক্ষ্য কবা যাক 3 “মাগো, আজ নে পড়ছে ততামান সই 
সি'থের সি'ছুর, সেই লালপেড়ে শাড়ী, মেই ঠোম।র ছু'টি চোখ--শান্ত, সিগ্ধ, 
গম্ভীর । মেষে দ্খেছি আমার চিত্তাাশে ভোরবেলানার অরুণবাগদ্খব 
মতো । আমার জানের দ্বিন থে সেই সোনার পাথেন নিয়ে যারা "বে 
বে বয়েছিল। তার পরে? পথে কালে! মেঘ কি ডাকাতের মতো ছুটি এপ ? 
সেই আমাৰ আলোর সুবল কি এক কণাও বাখল না? কিম্তু জ!বনেব ব্রাহ্ম- 
মুহুতে সেই যে উষা সতীর দান; ছুধোগে সে ঢাকা পড়ে, তনু সেকি নষ্ট 
তবার ?৮ এই স্টাইল সম্পূর্ণভ।বেই রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব | গ্রশ্নভর্দিৰ বাহুল্য, 
তু্ব বাক্য, উপমার আতিশষা, “মেই ও “সে যে? পদ্দের বহুলতা--এগুল 
হঘ্নত সরকারী ভাবে চলতি গগ্য বচনার প্রথম প্রতিক্রিয়া । এই প্রতিক্রিয়া 
যখন রবীন্দ্রনাথ সামলে গেলেন, তখন তিনি “শেষেণ কবিতা"র অর্থালংকাবের 


মোহে, গজ্জল্যে ধর! দ্রিলেন-_ভাষাপ্রসাধনে মন দিলেন। 
সেকথা আলোচনার আগে দুটি) বিষয় স্মর্তব্য। “্ঘরে-বাইরে'তে দেখেছি 


চল্তি গগ্যের খঁশ্র্য। প্রাকৃ-নবুজপত্র পর্বে আমরা সাধু গগ্যের এ্বর্যময় রূপ 
প্রত্যক্ষ করেছি (প্রাচীন সাহিত্য” বিচিত্র প্রবন্ধ", “স্বদেশ” প্রবন্ধ পুস্তকে । সাধু 
গর এইখররপকে একবার মাত্র “ঘরে-বাইরে*র চলতি ভাষার এশ্বর্যরূপের পাশে 
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উপস্থিত করতে চাই । “বিচিত্র প্রবন্ধের “কেকাধবনি" ( রচনা £ ১৩*৮ বাং 
_ইং ১৯৯১) প্রবন্ধের একটি অনুচ্ছেদ এখানে তুলে দ্বিলাম 8 “কেকারব 
কানে শুনিতে মিষ্ট নহে, কিন্তু অবস্থান বিশেষে সমযন্শেষে মন তাহাকে 
মিষ্ট কবিযা শুনিতে পারে, মনের সেই ক্ষমতা অছে। সেই মিষ্টতার স্বরূপ 
কুহুতানেব মিষ্টতা হইতে স্বতশ্ৰ, নববর্ধাগমে গিরিপাদ্রমূলে লতাজটিল প্রাচীন 
মহান্ণ্যেব মধো দে মন্ততা উপস্থিত হয, কেকাপব তাহারই গান। আষা? 
গ্ামাধমান তমালশালীবনেব দ্বগুণতর-ঘন যিত অন্ধকারে মাতৃস্তন্যপিপাস্থু 
উধর্ববছ শত অতত্র শিশুৰ মতো! অগণ্য শাখা-প্রশাখার আন্দোপিত মর্ষরমুখর 
মহোলীষেণ মধ্যে, বহিযা রহিযা কে 1 তার্স্ববে যে একটি কাস্তক্রেংকান- 
ধ্বনি উত্থিত বুধ, তাহাতে প্রবীণ বনস্পতিমগ্ডল'র মধ্যে আবণ্য মহোত্সবের 
প্রাণ জাগিযা উঠে। কিন কেঁকাবস সেই বর্ষার গান, কান তাহাব মাধুয্য 
গানে না, মনই জানে । শইজন্ই এশ তাহ।তে অর্ধক মুষধ হয। মন তাহ বু 
স.গ সঙ্গে আবও অনেকখানি পয, অমস্ত মেবারৃত ম কাশ, ছাঘারৃত অরুণ), 
*'পিনাচ্ছন গিপিশিখত, পিখুল মু প্রঞ্কতিণ অন্যক্ত গন্ধ আনন্দণাশি 1৯ 

এহ অ”শে গুকগন্ত র সপস্ক গ্রধাশ ভাষা ধবনিবোপ আমাদের হদঘে যে 
কালা ধেঘ, তাকে টৌো.ননাক্রমেই পিধ' গদ্ধ বলে দূবে ঠেলে রাখতে 
পাবি না। 

গাব একটি কথা । বব ন্তরনাথ পঞ্চাশ বসব বখসে-_সবুজপত্র-পর্ধের ঠিক 
আগে--'জীবনস্থৃতি' (১৯১২) বচনা কবেন। এব ভাষা সাধু গদ্ধ । তবু এতে 
দম নমনীষতা, সাবলীলতা। ও প্রাখর্ধ আছে, তা বিশ্মঘকর। “াবন-স্থৃতিব? 
স্টাইল একান্তভাবে বশীন্দ্রনাথেরহ । এবিষষে শ্রীপ্রমথশাথ বিশীর একটি মন্তব্য 
উদ্ধত করি 2 “ববীক্জনাথের মধ্য বঘসে লিখিত এই বইখানি ব্রবীন্দ্রপাহিত্ের 
মধামণির মতো ছুলিতেছে। ইহার পৃর্বেব ও পবের রবীন্দ্রনাথের স্টাইল সন্ধে 
লৌকেব মতভেদ হইতে পারে। কিন্তু জীবনস্তির স্টাইল সম্বন্ধে শক্র-মিত্র 
মকলে একমত । এই বইখানিতে কবি সকলের মন হরণ করিষা লইয়াছেন।” 
( ববীন্দ্রকাব্য নির্ঝর ৪ পৃঃ ৯)। জীবনম্তবৃতির স্থচন! থেকে কয়েকটি ছত্র তুলে 
দিয়ে স্টাইলের সাক্ষাৎ পরিচয় দিচ্ছি 8 দস্ৃতিব পটে জীবনের ছবিকে আঁকিয়া 
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যায় জানি না। কিন্তু যে-ই আঁকুক, সে ছবি-ই আঁকে । অর্থাৎ যাহা কিছু 
ঘটিতেছে। তাহার অবিকল নকল রাখিবার জন্য সে তুলি হাতে বসিয়া নাই। 
সে আপনার অভিরুচি অনুসারে কত কী বাদ দেয়, কত কী রাখে । কতো 
বড়োকে ছোট করে, ছোটোকে বড় করিয়া তোলে। দে আগের জিনিষকে পাছে 
ও পাছের জ্িনিষকে আগে সাজাইতে কিছুমাত্র দ্বিধা করে না। বস্তত তাহাব 
কাজই ছবি আঁকা, ইত্তিহ।স লেখা নয়। কয়েক বসব পূর্বে একদিন কেহ 
আমাকে আমার জীবনের ঘটনা জিজ্ঞাস করাতে একবাব এই ছবির ঘরে খবর 
লইতে গিয়াছিলাম। মনে করিয়াছিলাম জীবনবৃত্তান্তের ছুইচাবিটি মোটামুটি 
উপকবণ মংগ্রহ করিয়! ক্ষান্ত হইব। কিন্তু দ্বার খুলিযা দেখিতে পাইলাম 
জীবনের স্ৃতি জীবনের ইতিহাম নহে, তাহা কোন্‌ এক অতৃপ্ত চিত্রকবের স্বহান্তে 
রচনা । তাহাতে নানা জায়গায় যে নানা বও পড়িযাছে তাহা বাহিরের প্রতিবিশ্ব 
নহে, মে রউ তাহাব নিজের ভাগারেবঃ সে রউ তাহাকে নিজের বসে গুলিযা 
লইতে চাহিয়াছে, সুতরাং পটেব উপর ধে ছাপ গড়িযাছে তাহা আদালতে 
সাক্ষ্য দ্বিবার কাজে লাগিবে না।৮” তারপব বিশ বছর বয়স পর্যন্ত ঘে জীবন, সে 
পর্বের আনন্দবেদনা মিশিত স্বতিচিত্রগুলি অনন্থুকবণীয় ভাধায এঁপে গেছেন। 


ভাবলে আশ্চর্ম লাগে, সাধু গগ্ধের পরিপূর্ণ ও মহৎ রূপটি আয়ত্তে পাবার 
পর রবীন্দ্রনাথ চিরদিনের জন্য তাব চর্চা ছাড়লেন। যিনি প্রাচীন সহিত, 
বিচিত্র প্রবন্ধ, জীবনস্থতি লিখেছেন, তিনি যে আব কোনদিন সাধু গদ্ভেব চচা 
করলেন না একথা ভাবতেও কষ্ট হয। তবু তাই সত্যি। “ঘবে-বাইবে? 
উপন্যামে রবীন্দ্রনাথ চলতি গগ্কেই মেনে নিলেন এবং শিরোপা দিলেন। 
এই ভাষা তার পরবর্তী সকল গদ্য রচনায় দেখা গেছে। এন্গুচ্ছেব তৃতীয় 
খণ্ডে এই পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায। “অতিথি বা ক্ষুধিত পাষাণ” গন্সের 
অপূর্ব সমৃদ্ধ সাধু গরগ্ধকে রবীন্দ্রনাথ অবলীলাক্রমে পিছনে ফেলে এলেন। 
চলতি গছ্যে লিখলেন '্জরীর পত্র” (শ্রাবণ) ১৩২১ বাং। ১৯১৪ ইং)। এই 
পত্রটি কেবদ নারীর মর্যাদ। ও অধিকার ঘোষণা! করেছে, তা নয়, গল্পরাজ্যে 
ভাবে ও ভাষায় মৃতিমান বিদ্রোহরূপে দেখা! দিয়েছে । এর ভাষার এমন 
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একটি পার্থক্য ও তীক্কতা আছে যা আমাদের প্রতি ছত্রেই সচেতন করে 
তোলে। স্্চনা থেকে একটু তুলে দিচ্ছি) “আজ পনেরো বছর আমাদের 
বিবাহ হয়েছে, আজ পর্যন্ত তোমাকে চিঠি লিখিনি। চিরদিন কাছেই পড়ে 
আছি--মুখের কথা অনেক শুনেছে, আমিও শুনেছি । চিঠি লেখবার মত 
ফাকটুকু পাওয়া! যায়নি। আজ আমি এসেছি তীর্থ কণতে শ্রীক্ষেত্রে, তুমি আছ 
তোমার আপিসের কাজে । শামুকেব মঙ্গে খোলসের যে মন্বন্ধ কলকাতার 
সঙ্গে তোমার তাই, সে তোমার দেহ-মনের সঙ্গে এঁটে গিয়েছে । তাই 
তুমি আপিসে ছুটির দ্ররখাস্ত কবলে না। বিধাতার তাই অভিপ্রা ছিল ; তিনি 
আমাৰ ছুটির দবখাস্ত মঞ্জুর করেছেন। আমি তোমাদের মেজবউ। আজ 
পনেবো বছরের পরে এই সমুদ্রের ধাবে দ্াড়িযে জানতে পেবেছি, আমার 
জগৎ এবং জগদীশ্ববেব সঙ্গে অন্য অন্বন্ধও আছে। তাই আজ সাহস করে এই 
চিঠিখানি লিখছি, এ তোমাদেৰ ,মবউয়েব চিঠি নয়।৮ 

এই চল্তি গ্-কথ্যভাষা হয়েও পুরোপুবি মুখের কথা নয় । সাহিত্যিক 
চল্তি তাষাব যথার্থ ূপটি এখানে প্রকাশ পেষেছে। এই ভাষায় একটি 
সবভ্ু প্রসাধনেব ও শাল'ন প্রকাশের পরিচয় পাই। 'িরে-বাইরে'ব চল্তি 
তাষায় যে আড়ম্বণ, তা প্রথম প্রকাশের আড়ম্বব। অলংকারেব 
সেখানে বাহুলা, প্রসাধন সেখানে উগ্র। কিন্তু এই ভাষায় সেই উগ্রতা ও 
আতিশয্য দুর হয়েছে। এই গঞ্সেরই আৰ কট ছত্র লক্ষ্য ববা যাক, 
“যেমন কবেই রাখ, দুঃখ যে আছে একথা মনে কখবার কথাও কোনোদিন 
মনে আসেনি । আতুড়ঘরে মরণ মাথাব কাছে এসে দীড়ালো, মনে 
ভয়ই হ'লনা। জীবন আমাদের কীই হাযে মরণকে তয় কক্তে হবে? 
আদর যত্ে যাদের প্রাণের বাধন শক্ত করেছে মরতে তাদ্দেবই বাধে । সেদিন 
যম যদি আমাকে ধরে টান দিত তাহলে আল্গ! মাটি থেকে যেমন অতি সহজে 
ঘাসের চাপড়া উঠে আসে সমস্ত শিকড় সুদ্ধ আমি তেমনি করে উঠে আসতুম। 
বাঙালির মেয়ে তো কথায় কথায় মবতে যায়। কিন্ত, এমন মরায় বাহাছুরিট! 
কী। মরতে লজ্জা হয়, আমাদের পক্ষে ওটা এতই সহজ |” (্ত্রীর পত্র? )। 
এখানে লক্ষ্যণীয় কী নৈপুণ্যে নিরুচ্ছ্বাপকণ্ঠে এই কথাগুলি রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন । 
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এরপর 'পয়ল। নম্বব? ( আফাট, ১৩২৪ । ইং ১৯১৭), পাত্র ও পাত্রী? ( পৌষ, 
১৩২৪) প্রভৃতি পরবর্তী গল্প এই চলতি গছেই লেখা হয়েছে। 

রবীন্দ্রগগ্যের বিবর্তনে এব পর নাম করতে হয় 'পিপিকা” (১৯২২) বইটির । 
এর কথিকাগুলি শান্তিনিকেতন পত্রিকায় ১৯১৯-২*এ প্রকাশিত হয়। গগ্য ও 
পছোর স'মানায় অবস্থিত এই বইটি গদ্থছন্দের অগ্রদূত । সে আলোচনা এখানে 
নিশ্রয়োজন। এখানে দেখব এব ভাষাৰ স।বলীলতা ও প্রাখর্য। রবীন্দ্রনাথ 
যে কী পণ্মাণ গ্রঙ্গশীল ও উদার ছিলেপ, তার প্রমাণ এ বইয়ের ভাষা । 
সংস্কৃত শব্ধ থে:? দশী শিদেশী শব্ধ নিবিগাবে সব কিছুই প্রয়োজন মতো তিনি 
এখানে গ্ুহণ পবেছেন। অথচ পোথাও ভাষার মর্যাদা] ক্ষুণ তয নি, আ্্যাং-এ 
পরিণত হয় শি। 

সংস্কৃতপ্রধান ভাষার নমুনা £ “সই আকাশ পুথিখীর ধিবাহ-মন্তর জীন নিয়ে 
নববর্ষা নাঘুক আমাদের লিচ্ছেদের 'পরে। প্রিধাব মধ্যে ঘা অনির্বচনীয় ত।ই 
হঠাৎ-বেজে-ওঠা লীণার তাপ্রে মতো চবিতি হয়ে উঠুক । মে আপন সিথির 
পরে তুলে দিকৃ দু বনান্তেন পংটির মতো তাপ ন'লাঞ্চল। তা কালো 
চোখের চাহনীতে মেঘ-মল্লাবের অব মাড়গুলি আর্ত হয়ে উঠুক । সার্থক হোক 
বকুলমালা তার বেণীর ধাকে বাকে জড়িয়ে উঠে ।”  ( ধমঘদুতি? ) 

দেশী শব্দ-প্রয়োর্গের মমুন। £ 

“এ হাওয়ার আগে ছুটতে চায়, অসীম অকালকে পেবিয়ে যাবে বলে পণ 
কবে বসে। অন্য সকল প্রাণী, কারণ উপস্থিত হলে দৌড়য় ; এ দৌড়ুয় বিনা 
কারণে; যেন তার নিজেই নিজের কাছ থেকে পালিয়ে যাবার একান্ত সখ। 
কিছু করতে চায় না, কাউকে মার্তে চায় না, পালাতে চায়। পালাতে 
পালাতে একেবারে বুদ হয়ে যাবে, ঝিম্‌ হয়ে যাবে, ভো হয়ে যাবে, তার পরে 
না হয়ে যাবে, এই তার মতলব ।৮ ( “ঘোড়া? ) 

বিদেশী শব্ধ প্রয়োগের নমুনা ঃ 

“কিন্তু তৎ্সত্বেও এ প্রশ্নকে ঠেকানো যায় নাঃ খাঁজনা দেব কিসে? 
শ্বশান থেকে মশান থেকে ঝোড়ো হাওয়ায় হাহা করে তার উত্তর আসে, "আক্র 
দিয়ে, ইজ্জৎ দিয়ে, ইমান্‌ দিয়ে, বুকের রক্ত দিয়ে |” (কর্তার ভূত? ) 
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একট] বিষয এখানে লক্ষ্য করার আছে। কি মংস্কত, কি দ্রেশী, কি 
বিদেশী__যে শব্ই প্রযুক্ত হোক না কেন, হয়েছে তার প্রয়োগ অপবিহার্য বলে) 
জোর কবে আসেনি, আখ চল্তি ভাষাব চাল কোথাও ক্ষুণ্ন হয নি। 

রবীন্দ্র-গগ্যধারার পরবতী উল্লেখণে গ্য স্থষ্টি 'শেষেপ কবিতা? (১৯২৯) 
উপস্টাসের ভাষা ও স্টাইল সম্বন্ধে এবার আলোচনা কবা দবকাপ। ৯৯২৮-২৯ 
এব তর্কপূর্ণ সাহিত্যি+ আবহাওয়ায় এই উপন্তাফ্বে জন্ম-বিল্লাপগোন্ঠী ও 
'কল্লোল*-বিরোধী-গোঠ্ঠীব বাদ প্রতিবাদ থেকে এই উগন্তাপ প্রেবণা পেয়েছে, 
একথা অনস্বীকার্য। বচনার স্টাইল ও ভাষা তর্কে অন্তম বিব্যবগ্ত ছিল। 
“শেষেব কবিতা”ণ ভাষা বাংলা গে কাকুশিক্পেখ চবম নমুনা । মত্তপ বছৎ 
বয়সে হাওয়া-ব্দলেৰ গুিতে থেকে প্পীন্দ্রণাথ প্রদাণ দিলেন, তিনি তধুশিব 
প্রগতিশীল ও পবিব্তনশীল । শেষে কবিতাঃব ভাষা আমাদে” মননে ধাক্কা 
দিষে সচেতন লে তোলে । ভাবা মধ্যে ক্রিযাগ দণ বি্লতা) বখ্যভাষ!ঞ 
ক্রিযপদ ও শঙ্ধ শিঃসৎতোছে গতল। বাব-বিগ্কানে * কে না ব্যুৎক্রম, 
এপিগ্ামেব ছডাচছছতি | এভ সপে আপা চলিত গত বলাজ্রত“ (থে ঘৌছ 
করালেন, বেঁ বয়ে হেলিষে ছুমডিবে মুচডিযেতিৎএশ গেকে শী, তা থে 
ধদেশাতে পাফ দিযে গছাপা জ্য খাতাপাতি পর্চিত্তন তান দলে | গ্থলে 
বাইশ্তে (১৯১৬) যে তাথা পবাঙ্গী শক হফেছেণ ভবন যল প্রকীশ 
পেল শেষের বশ্তাণ়্ (১৯২৯)। এশযেব ববিতা? অংলা ণ এঃশ উজ্জল 
ও প্রাখর্য বণক্রনাথ অঞ্চাব্ত বপ্ছেন যা আজাদ চাখ পথিযে দো, এনে 
হয নোতুন ভাবে কণা বলার উতৎ্লাহেহ কথা ন্লা হযেছে। শোববপি এ ন্ট 
কোনো প্রথ্যাত মালোচক মন্তব) লব্ছেপেন, শেষের বণ্তাৰ বশীন্দ্রন থ 
গল্পের মোডকে এপিগ্রাম চানাটুণ উপহাণ ধিযেছেন। 

গশেষেণ করিতা”র নায়ক অমিতের কথায এই তীক্ষ গ্র মংলাপেব সুন্দব 
পরিচয় পাওয়া যায়। যোগমায়াৰে আরমিত বলছে), “আপনি ছিলেন তাব 
লাভের বউদ্দিদি, আমার হবেন লোকসানেব মাসিমা ; মাঘেব কোলে জন্মেছি । 
মাসির জন্তে কোনো তপস্তাই ঝরিনি-_গাড়ি ভাঙ্গাটাকে সৎকর্ম বলা চলে না, 
অথচ এক নিমেষে দেবতার বরের মতো! মাসি জীবনে অবতীর্ণ হলেন)__-এর 
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পিছনে কত যুগের সুচনা আছে ভেবে দেখুন” এই সাজানো বাক্যবিষ্ঠাসের 
পেছনে কতটা আন্তরিকতা আছে, আর কতটা চমক লাগানোর প্রয়াস আছে 
তা বিবেচ্য। তবু “শেষের কবিতা” এই উজ্জল প্রথর লাস্তময় নৃত্যচঞ্চল 
ভাষাব ভন্যই পছন্দ করি; একথা বলা খুব অন্ঠায় হবে না। অমিত রায়ের 
কথায় এপিগ্রামের ছড়াছড়ি, সেগুলি তীক্ষ সংক্ষিপ্ত এবং অর্থসমৃদ্ধ। কয়েকটি 
উদ্ীহণণ নিন্‌ £ “সম্তবপবের জন্ত সব সময়েই প্রস্ত থাকা সভ্যতা”; বর্ধবৃতা 
পৃথিবীতে সকল বিষয়েই অপ্রস্তত" 'সময় ঘাদের বিস্তর তাদের পাংচুয়াল্‌ হওয়া 
শোভা! পায়” ; “যে ছুটি নিরমিত, তাকে ভোগ কবা৷ আর ধাধা পশুকে শিকাব 
কণা) একই কথা । ওতে ছুটির বস ফিকে হয়ে যাষ? » “নামের দ্বারা বর যেন 
ঘরকে ছাড়িয়ে না যায়, আর রূপেব দ্বাবা কনেকে? ; মেনে নেওয়া আব মনে 
নেওয়া, এ দুই-এ তফাৎ আছে”; 'পুথিবীতে আঙজকের দিনেব বাসায় কালকের 
দিনের জায়গা হয় না; এতো গেল অমিত খাবেখ কথা । কিন্তু লেখকের বর্ণনা, 
তাতেও এই লক্ষণগ্ডলি প্রকট । শিলং পাহাড়ে বর্ধগমেব বর্ণনাঃ “তাই ও 
ঘখন ভাবছে পাপাই পাহাড় বেয়ে নেমে গিষে পাষে হেঁটে শিলেট শিলগবেব 
ভিঙব দিয়ে যেখানে খুশি, এমন সময আধাঢ এপ পাহাড়ে পাহাড়ে-খনে বনে 
তার সজল ঘনচ্ছায়াৰ চাদর লুটিযে। খবব পাওয়া গেল, চেবাপু্জীর গিবিশৃঙ্গ 
নববর্ধার মেঘদলের পুঞ্রিত আক্রমণ আপন বুক দিয়ে ঠেকিয়েছে, এইবার 
ঘনবর্ষণে গিবি নির্ঝরিণীগুলোকে খেপিয়ে কুলছাডা কববে 1৮ এই বর্ণনাব 
নিয়বেখ শব্গগুলিতে তৎসম একের বহুল প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায়। সাধু 


স্টাইলকে অস্বীকাব করবো বললেই কণা যায না তাৰ প্রমাণ এই বর্ণনা | 
কিন্তু লক্ষ্য করুন নরেন মিট।বের বর্ণনা £ 


“দীর্ঘকাল ঘুরোপে ছিল। জমিদাপের ছেলে, আয়েণ জন্য ভাবনা নেই; 
ব্যয়েব জন্যেও ; খিগ্যার্জনেখ ভাবনাও সেই পরিমাণে লঘু। বিদেশে বায়ের 
প্রতিই অধিক মনোযোগ করেছিল, অর্থ এবং সময় ছুই দিক থেকেই । নিজেকে 
আর্টিস্ট বলে পবিচয় দিতে পাবলে একই কালে দায়ঘুক্ত স্বাধীনতা ও অইিতুক 
আত্মসম্মান লাত কর! যায়। এইজন্য আর্ট সরন্বতীর অন্নুপরণে ঘুরোপের 
অনেক বড়ো বড়ো শহরের বোহেমীয় পাড়ায় সে বাস করেছে। চিত্রকলাকে 
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সে ফলাতে পারে না-কিস্তু ছুইহাতে চটকাতে পারে।**"তার আয়নার 
টেবিল প্যারিসীয় বিলাস বৈচিত্র্যে ভারাক্রান্ত ।...এর উপরে ঘোড়দৌড়ীয় 
অপতাষা এবং বিলিতি শপথের ছুর্বাক্য সম্পর্দে সে তার দলের লোকের 
আদর্শ পুরুষ ।৮ 

বাংল! সাহিত্যে নোতুনের দাবী অমিত তুলেছিল এই কথায় ঃ 

“চাই কড়া লাইনের খাড়া রচনা--তীরের মতো, বর্শার ফলার মতো, 
কাটার মতো, ফুলের মতো নয়, বিদ্যুতের রেখার মতো, ন্যুর্যালজিয়ার ব্যথার 
মতো) খোচা ওয়ালা, কৌণওয়ালা, গথিক গিজের ছাদে, মন্দিরের মণ্ডপের ছাদে 
নয়, এমন কি চটকল পাটকল অথবা সেক্রেটারিয়েট বিল্ডিউয়ের আদলে নষ, 
ক্ষতি নেই 1” 

'শেষেন কবিতা" স্টাইল এই কয়টি উদাহরণ থেকেই বোঝা যাবে । শব্দ 
প্রয়োগে ও শব্দ গঠনে (যথা-_“বদ্ধুনি” “ঘোড়দৌড়ীয় অপভাষা» “শাড়িটা গায়ে 
তিযগ ভঙ্গীতে ল্যাপ্টানো”, “বিল্ডিডেব আদলে? ) রবান্দ্রনাথ আশ্চর্য সংস্কারযুক্তি 
ও ক্ষমতার পরিচধ দিঁয়েছেশ | 

শাম্প্রতিক কালেব কথাসাহত্যে ও প্রবন্ধে যে স্টাইল দেখা থায়, তা বহুল 
পর্মাণেই £শষেও কবিতার এই স্টাইলের কাছে খণী। কিন্তু এই চরম চমক 
লাগানো ম্য।জিক-বিষ্ঠ। দেবিষে পবীন্দ্রনাথ ক্ষান্ত হন নি, এ আমাদের পরম 
শৌভাগ্য। সাধু গদ্ধে তিনি আর ফিরে যান নি, কিন্তু বাংলা গগ্ে তিত্তিভূমি 
যে তৎপম শন্দ-প্রধান) তা অস্বীক!র করেন নি। 

বশুমাণ শতকের চতুর্থ দশকে “বিচিত্রা” পঞ্জিকা রবীন্দ্রনাথ ছুটি উপন্তাস 
লেখেন) তাব একটি হলো “মালঞ্চ” (১৯৩৩ )। ব্রবীন্দ্রনাথ শেষ তিনটি 
উপগ্ঠাসে (ুইবোন-নালঞ্চ-চাওর অধ্যায় পর্বে) একটি বিষয় বিশেষভাবে প্রকট 
হয়ে উঠেছে-তা হল বাক্যেব হৃশ্বতা। ক্রিয়াপদ ও কর্তার ব্যুতক্রম ও 
সংলাপের অ-সাধারণতা। এর সুচনা গতুরঙ্গে” বিকাশ শেষের কবিতা"য়, 
পরিণতি শেষ '্রয়ী” উপন্তাসে। এদেব ভাষায় কবি জাছু লাগিয়েছেন। 
প্রায়শই লিরিক গুণটি প্রাধান্য পেয়েছে । কিন্তু “মালঞ্চ, উপন্যাসের পরিণতি 
যেমন নিষ্ঠুর, ভাষাও তেমনি তীক্কাগ্র। এর পরিণতিতে যেমন বোমাঞ্চকতার 
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প্রশ্রয় নেই, ভাষাতেও নেই লিরিকের নমনীযতা। "মালক্চেব গোড়াকার 
বর্ণনাট। এই মন্তব্যকে প্রতিষিত করে £ 

“পিঠেব দিকে বালিশগুলো উচু করা। নীবজা আধশোওযা পড়ে আছে 
রোগশধ্যায। পায়েব উপবে সাদা রেশন চাদবটানা, যেন তৃতীযাব ফিকে 
জেযাৎসা হালক। মেঘের তলা । ফ; পাসে তাব শাখেব মতে বং চিলে হযে 
পড়েছে চুভি, বোগা হাতে নীল শিবাব প্রেখা, ঘনণন্প চোখেব পল্লবে লেগেছে 
রোগের কালিমা ।৮ 

আরেকটু বর্ণনা শিই £ 

“বাজল দুপুবের ঘণ্টা । মালীগা গেল চলে। মমপ্ত বাগানটা নিজন। শীবজা 
দুরের দিকে তাবিষে ইল, যেখানে ছুবাশ|ব মরীঠিপাও আলাম শষ না। 
যেখানে ছাযাহান পোঁদে শুন্ঠতাব পরে শুন্ততার অন্ধঃত্তি।৮ 

এই স্টাইলে লক্ষ্য কবা ঘাষ বাপ্যেব অণন্ষিপ্ততা, খজুতা ক্রিষ।পদের স্থান 
পবিবততন, তত্সম শবেণ প্রাচুখ। প্রাক-সুজপএ গবেধ তত্সন শখের 
প্রাধান্য এখানে কথ।া। র প্রবাহ শিভবে খাপ থাই্য নিষেছে। 

জীবনের শে প্রান্তে বণীন্দ্রণাথ ছুটি গ্গ্রন্থ বগলা (বেন যা ভাষা বিচ।বে 
_-স্টাইপের পখগিণতি বিচাবে ভম্মখযোগা । এ ছুটি হলঃ “ছেলেবেল 
(১৯৪* ) ও 'ভ/তাঁর সংকট? ভাষণ (১৯৪১)। 

“ছেলেবেলা? সম্পকে ব্বীন্দ্রনাথ বলেছেশ, “ওটি তচনা বেছি বালঙাখি ও 
গ্রষ্ঠে । এই গগ্ভেব প্রবহমানতা ও দু লক্ষ্য কবে অমবা ধিশ্িত না হযে 
পারি না। এই স্তবতিকথাণ সু১নায ধধি ধলেছেন, “আশি জন্ম শিষেছিনু 
সেকেলে কল্কাতায়। শহরে গ্রাকৃবাগ।ডি ছুটছে তখন ছডছড ব.র খুলা উড্ভিষে, 
দড়ির চাবুক পড়ছে হাড-বেরকবা ঘোভাব পিঠে । না ছিল ড্রাম, না ছিল বাম, 
নাছিল মোটর গাডি। তখন কাজের এ৩ বেশি হাসফাস।াণি ছিল না, পথে 
বসে দ্দিন চলত। বাবুব। আপিসে যেতেন কষে তামাব টেনে নিষে পান চিবতে 
চিবতে, কেউবা পালকি চড়ে, কেউ বাঁ ভাগের গাড়িতে । ধাবা ছিঙ্গেন 
টাকাওয়ালা তাদের গাড়ি ছিল তকম! আঁকা, চামভার আধঘোমটা ওয়ালা, 
কোচবাক্সে কোচমান বসত মাথার পাগড়ি হেলিষে, দুই ছুই দইস থাকত পিছনে, 


৯৬ 


কোমরে চামর বাঁধা) হেইয়ো শব্দে চমক লাগিয়ে দিত পায়ে-চলতি মানুষকে । 
মেয়েদের বাইরে যাওয়া আস! ছিল দরজাবন্ধ পালকির হাপধরানো অন্ধকারে, 
গাড়ি চড়তে ছিল ভারি লজ্জা । রো বৃষ্টিতে মাথায় ছাতা উঠত না।৮ 

এখানে রবীন্দ্রনাথ কথ্যতাষাকে স্ত্যাং সমেত সাহিত্যের দরবারে এনেছেন। 
কথ্যতাষার বাগভঙ্গী, তার ক্রিয়া", বিশেষণ, তৈরী-কবা যুগ্মশব্দ ঃ সবই 
এথানে রয়েছে। 

অশীতিবর্ষ-পুর্তি উত্সবের অভিভাষণে--সভ্যতার সংকট”-এ (৯৯৪১)- 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ 

«আজ আমার বয়স আশি বৎসর পুর্ণ হল, আমার জীবনক্ষেত্রের বিস্তীর্ণতা 
আজ আমার সন্মুখে প্রসারিত। পুর্বতম দিগন্তে যে জীবন আরম্ত হয়েছিল 
তার দৃম্ত অপর প্রান্ত থেকে নিঃসক্ত দৃষ্টিতে পাচ্ছি এবং অন্কুতব করতে 
পারছি যে আমার জীবনের এবং সমস্ত দেশের মনোবৃত্তির পরিণতি দ্বিখগ্ডিত 
হয়ে গেছে, সেই বিচ্ছিন্নতার মধ্যে গভীর ছুঃখের কারণ আছে ।.ভাগ্যচক্রের 
পবিবঞনের দ্বারা একদিন না একদিন ইংরেজকে এই তারত সাম্রাজ্য ত্যাগ 
করে যেতে হবে। কিন্তু কোন্‌ ভারতবধকে মে পিছনে ত্যাগ করে যাবে, 
কী লক্ষীছাড়া দীনতাব আবর্জনাকে ? একাধিক শতাব্ধীর শান ধারা যখন 
শুষ্ক হয়ে খাবে তখন এ কা বিস্তীর্ণ পংকশধ্য! ছুবিষহ নিষ্ষলতাকে বহন করতে 
থাকবে |” 

এখানে দীর্ঘ প্রসারিত বাক্যের পুনবাবির্ভাব ও ততৎসম-তত্তব শব্ধের বহুল 
প্রয়োগ ঘটেছে । কিন্তু চলুৃতি ক্রিয়াপদ্র প্রয়োগের দ্বারা এর সাবলীল গতিটি 
বঞ্জায় রাখা হয়েছে । এই সমন্বয় সাধনে রবীন্দ্-গণ্ পূর্ণতা লাভ করেছে। 

সাবলীলতা ববীন্দ্র-গগ্ের প্রাণবন্ত । অলংকরণের ব চমক লাগানোর প্রয়াস 
কখনো৷ এই সাবলীলতাকে ন্ষুগ করে নি। আঠারো থেকে আশি বছর বয়স 
পযন্ত যে দীর্ঘ সাহিত্যজীবন, তা বাংলা গগ্ভেব ইতিহাসে আপন স্বাক্ষর 
বেখে গেছে। 


৭১৭ 
শিল্পীসাজ--৭ 


বিবেকানন্ 


কাব্যক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব স্বীকৃতি লাত করেছে উনিশ শতকেই। 
কিন্ত গঞ্ছের ক্ষেত্রে সে-ম্বীকৃতি রবীন্দ্রনাথ পেয়েছেন বিশ শতকে । 'জীবনস্ততি*র 
পাঠকেরা জানেন, কৈশোরে রবীন্দ্রনাথ বঙ্ষিম-সম্পার্দিত “বঙ্গদর্শনে'র লুব্ধ 
পাঠক ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তার সাহিত্যজীবনের প্রথম পর্বে উপন্তাস ও 
প্রবন্ধে যে তাষা ব্যবহার করেছেন, তা মূলতঃ বদ্ধিমী ভাষা । “মানসী? ( ১৮৯) 
কাব্যে রবীন্দ্রনাথ উনিশ-শতকী কাব্য-এঁতিহা অস্বীকার করে স্বতন্ত্র পথে যাত্রা 
করেছিলেন। বঙ্ষিম-প্রভাবকে অস্বীকার করে রবীন্দ্রনাথ চল্তি ভাষাকে 
ব্যবহার করেন "ঘরে-বাইরে" উপন্যাসে (১৯৯৬), এর আগে তিনি ভ্রমণ-ডায়েবী 
পিথেছেন পত্রাকারে চল্তি ভাষায়, কিন্তু তা সাহিত্যের প্রকাঠ্য দরবারের 
উদ্দিষ্ট নয়। তাই একথা নির্ভয়ে বলা যায়, উনিশ শতকের শেষ পাদের 
গগ্যলেখকেরা কোনক্রমেই ববীন্দ্র-প্রভাবে প্রভাবিত নন, যদিও কবিবা প্রভাবিত 
হয়েছেন। 

তবে একথা বলা যায়, উনিশ শতকের গগ্ভলেখকরা অল্পবিস্তর বঙ্ষিম-প্রভাবে 
গ্রভাবিত। বিশ শতকে রবীন্দ্রনাথের সর্ধগ্রাপী প্রভাব, উনিশ শতকে 
বঙ্কিমচন্দ্রের সর্বগ্রাসী প্রভাব। এই ছুই সাহিত্যনায়কের প্রবল অভিতব থেকে 
আত্মরক্ষা করতে পেরেছেন, এমন গছ্যলেখকের সংখ্যা খুবই কম। স্বামী 
বিবেকানন্দ ( ১৮৬৩-১৯৩২ ) সেই বিরল গগ্লেখকদের একজন । 

স্বামী বিবেকানন্দের লেখক-খ্যাতি তার ধর্মপ্রচারক সন্ন্যাসী কম্মীপুরুষের 
স্ুবিপুল খ্যাতির ভারে চাপা পড়ে গ্েছে। কিন্তু বিবেকানন্দকে গছশিল্পী 
হিশেবে বিশেষভাবে আলোচন! করার প্রয়োজনীয়তা আছে। 


উনিশ শতকে ও বিশ শতকে আজ পর্যস্ত বাংল। গগ্ভের ছুটি প্রবল ধারা 
চলে এসেছে। দুই ধারাতেই কৃতী গছ্যশিল্ীরা দবেখা দ্বিয়েছেন। একেবারে 
গোড়ার দিকে কথ্যভাষাকে সাহিত্যের দরবারে মর্যাদা দেবার জন্য লড়াই 
করেছিলেন প্যারীচাদ্র মিত্র (ওরফে টেক্টাদ ঠাকুর )+ রাধানাথ শিকদার এবং 


কালীপ্রসন্ন সিংহ (ওরফে ছতোম)। ১৮৫৪ সালে প্যারীটাদ্দ ও রাধানাথ 
“মাসিক পত্রিকা” প্রকাশ করলেন এই উদ্দেশ্তে--“যে ভাষায় আমাদিগের 
সচবাচর কথাবার্ত। হয় তাহাতেই প্রস্তাব সকল রচন! হইবেক।” বিদ্রোহের 
ফল “আলালের ঘরের দুলাল” (৯৮৫৮) কিন্তু ছুঃখের বিষয় প্যারীটাদ ও 
বাধানাথ এই বিদ্রোহ বেশীর্দিন র।খতে পারলেন না। উভয়েই গুরুণ্ন্তীর 
সংস্কতা ন্ুদারী সাধুভাষায় গ্রন্থ রচনা কবলেন। তার প্রমাণ, প্যারীাদ মিত্রের 
সাধুশগাষায় লিখিত “ঘৎকর্চিৎ» “অভেদী”, "আধ্যাত্মিক? প্রমুখ গ্রন্থ | 

এবপব ১৮৬২ সালে কালীপ্রসন্ন সিংহ “হুতোম প্যাচার নক্সা” বুচনা 
কবলেন। সামাজিক স্তাটায়াব হিসেবে এটি উৎকৃষ্ট । এর ভূমিকায় তিনি 
কথ্যভাষার গুণগান কবেছেন ও সাহিত্যের দ্ববারে একে ঠাই দিতে চেয়েছে ন। 
কিন্তু তিনিও শেষরক্ষা করলেন না, গুরুগন্তীব সংস্কৃতান্থুারী ভাষায় মহাভারতের 
বিপুল অন্ুবাদ-কর্ম সম্পন্ন কবলেন। 

আসলে এদে৭ মনের মধ্যেই চল্তি ভাষা সম্পর্কে একটা দ্বিধা ও সঙ্কোচ 
ছিল। মুখে বল্লেও মনে-মনে হয়ত কথ্যতাষাকে সাহিত্যের একমাত্র বাহন 
বলে স্বীকাপ করুতে পাবেন নি। 


বিগ্ভাসাগর বাংলা গছ্ের প্রথম সার্থকনামা শিল্পী। সংস্কৃতসাহিতোর 
অতিশয় গেল্গব ও মাজিত, শুদ্ধ ও সংযত রসনৈপুণ্যের সংগে আধুনিক মনোবৃত্তি 
অনুযাষী যুক্তিনিষ্ঠা ও সাবলীলতা,--এ ছুয়ের মিলন ঘটেছে বিদ্যাসাগরের গগ্দে। 
বিগ্াসাগর গগ্ছন্দকে আবিষ্কার করেন। বাংলা গছ্যের ধ্বনি-প্রকৃতিকে তিনি 
আয়ত্ত করেছিলেন । প্রথম তার রচনায় আমর সাহিত্য-গুণসমৃদ্ধ বাংল! গন্ধ 
পেলাম । বেতালপঞ্চবিংশতি? (১৮৪৭ ), “শকুন্তলা? (১৮৫৪), 'শীতার বনবাস' 
(১৮৬) প্রভৃতি গ্রন্থে আমরা সাহিত্যরম আস্বাদন করলাম । তিনিও 
চল্তিভা ষা সম্পর্কে উদ্দাসীন ছিলেন না। তাঁকে ভাষার ক্ষেত্রে যতট। গৌড়! 
রক্ষণশীল বল! হয় ততট1 তিনি ছিলেন না । তবে এ বিষয়ে তার যথেষ্ট দ্বিধা 
ছিল, তাই তিনি ছদ্ম নামে চলতি গছ্ভ লেখেন। স্বনামে লেখার সাহস হয়ত 
সঞ্চয় করে উঠতে পারেন নি। “কণ্ঠচিৎ উপযুক্ত ভাইপোস্ত” নামে বিগ্ভাসাগর 
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“অতি অল্প হইল+ ও “আবার অতি অল্প হইল" ছুটি বই লেখেন। এ বই ছুটির 
স্টাইল চ্তি ভাষার, কাঠামে৷ সাধুতাষার | 


তারপর বঙ্ষিমচন্দ্রেরে আবির্ভাব। ১৯৮৭২ সালে “বঙ্গদর্শন, পত্রিকার 
ছুন্দুতি বাজিয়ে তিনি তার আগমনবার্তী ঘোষণা করলেন ও অচিরেই একটি 
অন্থুরক্ত লেখক গোষ্ঠীর একচ্ছত্র নায়করূপে দেখা দ্রিলেন। উনিশ শতকের 
শেষ পাদ তিনিই বাংলা-সাহিত্য-সংসারে রাজত্ব করে গেছেন। তার প্রভাব 
ধারা কাটিয়ে উঠেছিলেন, তাদের অন্ঠতম স্বামী বিবেকানন্দ । 

দুঃখের বিষয় স্বামী বিবেকানন্দ বাংলায় খুব কমই লিখেছেন। তার বেশীর 
ভাগ রচনা ও বক্তৃতা ইংরেজিতেই প্রকাশিত হয়েছে। বাংলায় চারখানি 
বই আছেঃ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, ভাববার কথা, বর্তমান ভারত" ও 
£পরিব্রাজক? | 

বিবেকানন্দের গণ্য রচনা পড়লে একটি কথার সত্যতা হৃদয়ঙম হয়। 
56৮1০ 15 016 1191,--এই কথার যথার্থ প্রকাশ ঘটেছে বিবেকানন্দের গদ্যে । 
তার গ্ধে যে অনায়াসগামিতা, সাবলীলতা স্বচ্ছন্দতা ও পরিহাসপ্রিয়তাব 
পরিচয় পাই, তার উত্স স্বামীজীর জীবন। 


বিবেকানন্দ সাধু ও চলিত-_তাঁধার এই ছুই রূপ সম্পর্কে সচেতন ছিলেন। 
এ বিষয়ে তিনি যথেষ্ট চিন্তাও করেছিলেন । সাধু ও চলিত গছ্যের বিবোধ 
মিটিয়ে ফেলার চেষ্টা তিনি করেছিলেন । 

গুরুভার সাধুগগ্যের চা যেতিনি করেন নি, তা নয়। “বর্তমানভারত? 
গ্রন্থের বন্তৃতাবলী সাধু ভাষায় রচিত। তবে সেখানেও দেখি ভাখার 
অনায়াসগামিত। ও বেগ । শ্বদেশ-মন্ত্র প্রবন্ধের স্থচনায় বলেছেন £ “বাহাজাতির 
সংঘর্ষে ভারত ক্রমে বিনিদ্র হইতেছে । এই অল্প জাগরূকতার ফলম্বরূপ 
স্বাধীন চিন্তার কিঞ্চিৎ উন্মেষ । একদিকে প্রত্যক্ষ শক্তি-সংগ্রহ-রূপ, প্রমাণ 
বাহন, শতন্ু্ধ্য জ্যোতিঃ আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দৃষ্টি প্রতিঘাতী প্রতা ; 
অপরদিকে স্বদেশী-বিদেশী বছ মনীবীর উদঘাটিত, যুগমুগাস্তের সহানুভূতিযোগে 
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সর্ববশরীরে ক্ষিপ্রসঞ্চারী, বলদ, আশা প্রদ, পূর্বব-পুরুষদিগের অপূর্ব বীর্য, অমানব 
প্রতিভা ও দেবদুল্নত অধ্যাত্মতত্বঁকাহিনী |” 

এই অংশ পড়লে মনে হয় বুঝি রা “বেতালপঞ্চবিংশতি' বা 'ছুর্গেশনন্দিনী”র 
অংশবিশেষ পড়ছি। কিন্তু এই লেখাই কত স্বচ্ছন্দ হয়ে উঠেছে তার প্রমাণ 
এই প্রবন্ধেই বয়েছে £ “হে ভারত ভুলিও না--তোমার নারীজাতির আদর্শ 
সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী; ভুলিও না তোমার উপাস্ত উমানাথ সর্বত্যাগী 
শঙ্কর ।....."হে বীর, সাহস অবলম্বন কর, সদর্পে বল--আমি ভারতবাসী ; 
বঙ্গ_মূর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চগ্ডাল ভারতবাসী 
আমৃর ভাই।৮ এই অংশের ভাষায় যে প্রবাহ, তা গুরুভার রচনা নীতির 
সমস্ত আড়ষ্টতাকে দ্বরে ফেলেছে । 


বিবেকানন্দ যে সাবলীল সাধু গগ্ভরচনা করেই তৃপ্ত ছিলেন না, তিনি যে 
কথ্যভাষাকে সাহিত্য-মর্যাদ। দিতে চেয়েছিলেন তার প্রমাণ 'পরিব্রাঙ্জক" ভ্রমণ- 
্রস্থটি। এতে তিনি চল্তি ভাষাই ব্যবহার করেছেন। 

এ বিষয়ে যে তিনি ভেবেছিলেন, তার পরিচয় রয়েছে “ভাববার কথা 
গ্রন্থে । সেখানে তিনি বল্ছেন ঃ "স্বাভাবিক যে ভাষায় মনের তাব আমরা 
প্রকাশ করি, যে ভাযায় ক্রোধ, দুঃখ, ভালবাস! ইত্যাদি জানাই, তার চেয়ে 
উপযুক্ত ভাষা হতেই পারে না, দেই তাব, ভঙ্গি, সেই সমস্ত ব্যবহার কবে যেতে 
হবে। ও ভাষার যেমন জোর, যেমন অল্পের মধ্যে অনেক, যেমন যেদিকে ফেরাও 
সেদিকে ফেবে, তেমন কোন তৈয়ারী ভাষ। কোনও কালে হবে না। তাষাকে 
করতে হবে-_যেন সাফ ইস্পাত, যুচড়ে যুচড়ে যা ইচ্ছে কর-আর যে কে 
সেই, একচোটে পাথর কেটে দেয়, দাত পড়ে না। আমাদের ভাষা, সংস্কৃতের 
গদাই লক্করি চাল--এঁ একচাল--নকল ক'রে অস্বাভাবিক হয়ে যাচ্ছে» 


'পরিব্রাজক গ্রন্থে জাহাজে হাঙর-শিকারের সরস বর্ণনায় বিবেকানন্দের 
ভাষা সম্পর্কে এই সংস্কারমুক্তি ও প্রগতিশীল মনোভাবের পরিচয় পাওয়। যাবে । 
মনে বাথ প্রয়োজন, বিশ শতকে না পৌছেই বিবেকানন্দ এই কথা! বলেছেন। 
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এবার হাউর শিকারের সামান্ত বর্ণনা দিই £ “সকালবেল খাবার দাবার আগেই 
শোনা গেল যে, জাহাজের পেছনে বড় বড় হাউর ভেসে বেড়াচ্ছে । জলজ্যান্ত 
হাউর পূর্ধে আর কখন দেখা যায় নি-গতবারে আবার সময়ে সুয়েজে জাহাজ 
অর্পক্ষণই ছিল, তা-ও আবার শহরের গায়ে । হাডবের খবর শুনেই, আমরা 
তাড়াতাড়ি উপস্থিত। সেকেও কেলাশটি জাহাজের পাছার উপর | সেই-_ 
ছাদ হ'তে বারান্দা ধরে কাতারে কাতারে স্্রী-পুরুষ, ছেলেমেয়ে ঝুঁকে হাউর 
দেখেচে। আমরা যখন হাজির হলুম, তখন হাউর মিএ্াঁরা একটু সবে 
গেচেন ; মনট] বড়ই ক্ষুণ্ন হল।...কিস্ত নেহাৎ হুত্তাশ হবার প্রয়োজন নেই। 
এ যে পলায়মান “বাঘার” গা ধেষে আর একটা প্রকাণ্ড 'থ্যাব ডামুখো' চলে 
আসচে ।--*এবার সব চুপ-নোড়ছোঁড় না, আর দেখ--তাড়াতাড়ি কোরো 
না। মোদ্দা-কাছির কাছে কাছে থেকো। এ-বিড়শির কাছে কাছে 
ঘুরচে; টোপটা মুখে নিয়ে নেড়ে চেড়ে দেখচে! দেখুক। চুপ চুপ__ 
এইবার চিত হল--এ যে আড়ে গিলেচে, চুপ-গিল্‌তে দাও । তখন 
থ্যাবড়া” অবসরক্রমে আড় হয়ে টোপ উদপস্থ করে যেমন চলে যাবে, অমনি 
পড়লো টান ! বিস্মিত খখ্যাবড়া", মুখ ঝেড়ে চাইল সেটাকে ফেলে দিতে-- 
উল্টে উৎপত্তি !! বড়শি গেল বি'ধে, আর ওপরে ছেলে বুড়ো, জোয়ান, 
দে টান্--কাছি ধরে দে্টান্। এ হাউরের মাথাটা জল ছাড়িয়ে উঠলো-_ 
টান্‌ ভাই টান।৮ এই বর্ণনা এত জীবন্ত যে চোখের সামৃনে ঘটছে বলে মনে 
হয়। এই বর্ণনায় বিবেকানন্দের তাষার উপর অসাধারণ দখল, পহিহাস- 
প্রবণতা ও লিপিকুশলতার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। তাই যথেষ্ট নয়। চন্তি 
তাষার প্রাণট তিনি যে আয়ত্ত করেছিলেন, তার প্রমাণ ও এখানে আছে । 
কেবল ক্রিয়াপদ্ধ ও বিশেষণের চলিত রূপের ব্যবহার নয়, চলৃতি ইডিয়ম, দেশজ 
শব, বিদেশী শব? লাগসই উপমা নিদ্ধিধায় তিনিপ্রয়োগ করেছেন। ভাষার 
ক্ষেত্রে বিবেকানন্দ শুচিবাযুগ্রস্ত ছিলেন না, তার প্রমাণ এই বর্ণনায় মোটা হরফের 
শবগুলি। বিশ শতকে পৌছাবার আগেই বিবেকানন্দ যে সাহস ও সংস্কারমুক্তির 
পরিচয় দিয়েছেন, তা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। ছুঃখের বিষয়, তিনি অকালে মারা যান 
ও ও সাহিত্য-চর্চা ভার জাঁবনে গৌণ ছিল, ফলে বাংলা গণ্য বঞ্চিত হয়েছে। 
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বিবেকানন্দের এই চল্তি-ভাষা-চর্চার গুরুত্ব আরে! বাড়ে যদ্দি আমরা 
সেদিনের গছ্ধ আন্দোলনের পটভূমিকায় একে বিচার করি। আগেই বলেছি, 
তথনো গগ্ভসাহিত্যে বঙ্কিমের রাজত্ব চলেছে। রবীন্দ্রনাথ তখন কবিথ্যাতি 
লাভ করেছেন, তবে গগ্ভক্ষেত্রে শিরোপা পাননি । তার 'মুরোপ প্রবাসীর পত্র” 
(১৮৮১) চলৃতি-ভাষায় লিখিত ও প্রকাশিত, একথা ঠিক। কিন্তু তখনে৷ তিনি 
সাহিত্যের প্রকান্ঠ দরবারে চলৃতি ভাষাকে হাজির করতে রাজি ছিলেন না। 
তার প্রমাণ এই গ্রন্থের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ “বন্ধুদের দ্বারা অনুরুদ্ধ 
হইয়া এই পত্রগুলি প্রকাশ করিলাম। প্রকাশ করিতে আপত্তি ছিল; কারণ 
কয়েকটি ছাড়া বাকী পত্রগুলি “ভারতী*র উদ্দেশ্তে লিখিত হয় নাই, সুতরাং 
সে সমুদয়ে যথেষ্ট সাঁবধানের সহিত মত প্রকাশ করা যায় নাই।” এখানে 
রবীন্দ্রনাথের যে আপত্তি ও দ্বিধা রয়েছে, তা অপনোদ্িত হয়েছে দীর্ঘকাল বাদে, 
সবুজপত্রের যুগে। সুতরাং সেদিনের পটভূমিকায় বিচার করলে, গছাশিল্পী 
বিবেকানন্দের অভিমতকে বৈপ্লবিক ও তীব গণ্ঘ রচনাকে গুরুত্বপূর্ণ বলে স্বীকার 
কবা প্রয়োজন। 


হরগ্রসাদ শাস্ত্রী 


নেপাল রাজদরবার থেকে বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্ষদের লেখা চর্যাপদের পুঁথির 
আবিষ্কর্তা হিশেবে হরপ্রসাদ্দ শান্বীর (১৮৫৩-১৯৩৯ ) নাম বাংলা-সাহিত্যে অমর 
হয়ে থাকবে। চর্যাপদের ভাষা বাংল! ভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন, আচার্ধ 
হরগ্রসাদের অনুগ্রহে তা আমর। জানতে পেরেছি । কিন্তু বাংলা গগ্ভেতিহাসে 
হরপ্রসাদদের বিশিষ্ট স্থান আছে, তা আমরা জানি না । বাংলা গছ্যের অন্যতম 
অঙ্টা হিশেবে হরপ্রসাদকে স্বীকৃতি দানের সময় আজ নিশ্চয় হয়েছে। 

বাংল। ভাষার প্রতি হরপ্রসাদ্ের যে বিশেষ অনুরাগ ও শ্রদ্ধা ছিল, তার একটি 
প্রমাণ এই, তিনি ১৮৮* খ্রীষ্টাৰ থেকে বঙ্গদর্শন পত্রিকায় বাংলা ভাষাকে উচ্চ 
শিক্ষার বাহন করার জন্য আন্দোলন শুরু করেন। বঙ্গদর্শনের ভাদ্র, ১২৮৭ 
বঙ্গা সংখ্যায় প্রকাশিত হরপ্রসাদের “কালেজী শিক্ষা” প্রবন্ধটি এর পরিচায়ক । 
পুনশ্চ, ১৮৯১ খ্রীষ্টান্ে কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষাব্যবস্থায় বাংলা ভাষা 
প্রচলনের উদ্যোগ করেন বঙ্কিমচন্দ্র ; তখন হরপ্রসাদ ও আশুতোষ তাকে সমর্থন 
করেন এবং আশুতোষের প্রস্তাব সিনেটে গৃহীত হয়। তবে বিশ শতকেব আগে 
বাংল! ভাষা বিশ্ববিদ্যালয়ের দেউড়ি পেরোতে পারে নি। মাতৃভাষাকে মর্যাদা 
দ্রানের আন্দোলনে প্রথম *পদ্দাতিক হিশেবে হরপ্রসার্দ শান্ত্রীর নাম তাই অবশ্ঠ 
স্মরণীয়। 

মাতৃভাষার প্রতি অনুরাগের অপরদিক হরপ্রসাদ্দের বাংলা গগ্যচর্চা | 
সাহিত্যক্ষেত্রে হরপ্রসাঘ বঙ্কিমচন্দ্র শিষ্ক। তার প্রথম যুগের গঞ্ধে বঙ্ষিমচন্দ্রের 
প্রভাব পরিস্ফুট । ১৮৭৬ থেকে ১৮৮৩ £ এই আট বৎসর হরপ্রসাদ বঙ্গদর্শনের 
স্বল্পসংখ্যক বিশিষ্ট লেখকশ্রেণীতুক্ত ছিলেন। তার প্রথম ছুটি গ্রন্থ-_“বাল্মীকির 
জয়? (১৮৮১) ও 'কাঞ্চনমালা? (১৯১৬) বঙ্গদর্শনের পাতায় প্রথম প্রকাশিত হয়। 
প্রথমটি বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয় ১৮৮*-৮১-তে, দ্বিতীয়টি ১৮৮২-৮৩-তে। এই 
দুই গ্রন্থের ভাষায় বঙ্ষিমচন্দ্রের আধিপত্য স্ুপ্রকট | সামান্ত উদদাহরণেই তার 
পরিচয় পাওয়৷ যায় £ 

“গানে মুগ্ধ কে নয়? যখন সামান্য মনুষ্য গায়ক তান ছাড়িয়া গায়। তখন 


কে না মুগ্ধ হয়? তাহা অপেক্ষা যখন অন্তরের উল্লাসে প্রাণ খুলিয়া গিয়া গান 
বাহির হয়, তখন আরও মধুর হয়, যে গীত বুঝে সে আরও মুগ্ধ, যে গীতের ভাষ 
বুঝে, সে আরও যুদ্ধ হয়। গীতে যদি শুধু কাণ না ভরিয়া মনও ভরাইতে পারে, 
তাহা হইলে সে গীতে লোকে উন্মত্ত ল্ম। আজি খুগণ গায়ক, জন্মভূমিদর্শনে 
পুলকে পৃরিত হইয়া গাইতেছেন, হৃদয় উল্লাসে ভরিয়া উঠিয়াছে। বশিষ্ঠ) 
বিশ্বামিত্র ও বাল্মীকি শ্রোতা, তাহারা শুনিতেছেন, বুঝিতেছেন, ভাব গ্রহণ 
করিতেছেন। কাণ, মন, প্রাণ ভবিয়া উঠিতেছে । বাহির ইন্্রিয় কাণে প্রবেশ 
করিয়াছে । মন ও প্রাণ কাণে উঠিয়াছে। জ্ঞান চৈতন্যহত। তাহারা গায়কে 
মুগ্ধ; গাঁয়কের ভাবে যুগ্ধ, গানে মুগ্ধ। সুরে মুগ্ধ, আর সবরের ভাবে আরও মুগ্ধী1% 
(বান্মীকির জয় )। 

“ছুইটি ফুল সমান ফুটিয়াছে, সমান হাসিতেছে, গন্ধে চারিদিক আমোদিত 
করিতেছে । পাশাপাশি ফুটিয়৷ দেখাইয়া দেখাইয়া গন্ধ ছড়াইতেছে, আর হাসি 
তরে একবার এ উহাকে পাপড়ী দিরা মারিতেছে, ও আবার তাহার শোধ 
দিতেছে। বাতাস ইহাকে উহার গায়ে ফেলিয়া দিতেছে । বাতাস থামিলে 
ও আবার ইহার গায়ে পড়িয়া সরিয়! যাইতেছে । কেমন সুন্দর! এরূপ 
সমবিকসিত, সমগ্রপ্রস্ফুটিত, সমগন্ধামোদিত সমান কুস্ুমদ্ধয়ের মিলন কেমন 
সুন্দর |” (কাঞ্চনমালা)। 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী যদি এই পর্যন্ত এসে থেমে যেতেন, তার গগ্ভরীতি (স্টাইল) 
যদ্দি আর না অগ্রসর হত, তাহলে তাকে বন্িম-অনুবতী গগ্ভলেখক বলে বিদায় 
দ্বেওয়া যেত। কিন্তু হরপ্রসাদ এখানেই ক্ষান্ত হননি। বঙ্গদর্শনে যখন 
বাল্মীকির জয়” প্রকাশিত হচ্ছে, তখনই এই পত্রিকায় হরপ্রসাদ 'বাংলা ভাষা, 
(১২৮৮) নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন। এই প্রবন্ধ পড়লে বোঝা যায়, হরপ্রসাদ 
এ বিষয়ে কত সচেতন ছিলেন। এই প্রবন্ধে দেখি, তিনি সাধু বা সংস্কৃত, 
অসাধু বা প্রাকৃত,-ভাষার ক্ষেত্রে এরূপ জাতিতেদ করেন না; স্টাইলের 
উপযোগিতাই তার কাছে বড় কথা, এ বিষয়ে তার কোনো গৌড়ামি ছিল না। 

উত্তরকালে হরপ্রসাদের এই অভিমত আরো উদ্বার ও অগ্রসর হয়েছিল। 
তার ভাষার স্বকীয়তা পরিস্ফুট হয়েছে নারায়ণ” পত্রিকায় প্রকাশিত (১৯১৮-১৯) 
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£বেণের মেয়ে? উপন্যাসে (গ্রস্থাকারে প্রকাশ 2 ১৯২০) ও শেষের দিকে লিখিত 
প্রবন্ধার্দিতে। বঙ্কিমের তাষার আন্ুপরণে হরপ্রসাদ যাত্রা শুরু করে শেষ পর্যন্ত 
তার নিজস্ব গগ্ভরীতিতে (স্টাইলে) পেঁছেছিলেন। এখানে তিনি বঙ্ধিম- 
প্রভাবমুক্ত। 

হরপ্রসার্দের এই স্বকীয় স্টাইলের তিত্তিকি? খাঁটি বাংলা কথ্যভাষা এর 
ভিত্তি। কথ্যভাষাকে যদি তার অনায়াসগামিতা, ক্ষিপ্রচারিতা, শ্বাতাবিক 
স্বাচ্ছন্য সমেত সাহিত্যগুণোপেত করে নেওয়া যায়, তাহলে যে ভাষা পাই, তা-ই 
হরপ্রসাদের নিজস্ব রীতির গছ্ধ। এখানে মুখের ভাষাই আদর্শ, বাকৃষ্পন্দন 
এখানে অপ্রতিহত; তার চলার ঢটি একান্ত স্বভাবগত। স্বধর্মনিষ্ঠ কথ্যতাষাই 
হরপ্রসাদের ভাষা। এছাড়া আর কোনো ভাবে একে বোঝানো যায় না। 
লঘু, স্বচ্ছ, অনাড়ম্বর, সরল, নিরাতরণ, ক্ষিপ্রচারী, অনায়াসগামী ঃ এই কট 
বিশেষণ হরপ্রপাদ্ের গদ্য সম্পর্কে প্রয়োগ করা চলে । 

কিন্তু এই ব্যাখ্যাও যথেষ্ট নয়। হরপ্রসাদের স্বকীয় স্টাইলের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
পরিচয় ব্যতীত এই গগ্যের স্পন্দন অক্ুতর করা সম্ভব নয়। সুতরাং তত্ব ছেড়ে 
বন্ততে আসা যাকৃ। “বেণের মেয়ে” উপন্যাসের একটি পাতা ঃ 

“তোর না হইতে হইতেই তারাপুকুরের মাছধঝার সরঞ্জাম সব প্রস্তত। 
পুকুরটি যতখানি চওড়া ততখানি লন্বা। একখানি জাল, জালের হৃতাগুলি 
বছকাল ধবিয়। গাবানতে এমন শক্ত হইয়াছে ঘে, মাছের সাধ্য কি উহা ছি'ড়িয়া 
পালায়। জালের তলার দিকে ইট ও পাথর ধাধিয়া দেওয়া হইয়াছে । উপরে 
গোছা গোছা শোলার ফাতন! ভামিতেছে। ছুই পাড়ের ধারে ছুই নৌকায় 
জেলেরা দড়ি ধরিয়া বসিয়াছে।*-..*.নৌকা চঙ্গিল, শোলার ফাত না চলিল, 
জালের দড়ি চলিল, পাড়ের উপর অগণ্য মানুষ চলিতে লাগিল । -."পক্রমে জাল 
তারাপুকুরের মাঝামাঝি পৌছিল। তখন স্ধর্দেবের রাঙা কিরণও আগিয়া 
তারা পুকুরের জপ সোনার রং করিয়া দিল । কিন্তু একি? জাল যে আর টান! 
যায় না। জালের তলায় এত মাছ পড়িয়াছে যে, ছুই নৌকার ছেলেরাই জাল 
টানিয়া উঠাইতে পাবিতেছে না। তখন জালের দড়ি নোল করিয়া দেওয়া 
হইল। কতকগুলি মাছ. ঘাই দিয়! লাফাইয়। জালের পিছনে গিয়া পড়িল। 


ক 
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তাহারা যখন লাফায়, তখন বোধ হইতে লাগিল যেন রূপার মাছ-বৃষ্টি হইতেছে। 
মাছগুলা রূপার মত সাদা, মাজা রূপার মত চকৃচকে, একটার পর আর একটা! 
পড়িতেছে । চকৃচকে রূপার রডের উপর সুর্যের সোনালি রং পড়িয়া গিয়াছে । 
সে রঙের মেশামিশিতে এক অপুর্ব শোভা । জাল হাল্কা হইল, আবার 
জালটান! আরন্ত হইল। ক্রমে জাল আসিয়া অপর পারে পৌছিল। এইবার 
জাল গুটান আরম্ত হইল। মাছেদের এইবার মরণ-কামড়। যত জাল গুটাইয় 
আনিতে লাগিল, তাহাদের লাফালাফি ততই বাড়িতে লাগিল। রূপার 
ঝকৃঝকানি ক্রমে উজ্জ্বল, উজ্জলতর, উজ্জ্বলতম হইয়া আসিল । ক্রমে তারাপুকুর 
যেন একপেশে হয়ে দাড়াইল। পূর্বব) পশ্চিম) দক্ষিণ পাড়ে কোথাও লোক 
নাই। যেখ|নে জাল সেইখানেই লোক । একদিকে যেমন ম|ছের ঘপঘপানি, 
আর একদিকে তেমনি লোকের কলরব 1৮ 

এই উপন্টাসের আরেকটি পাতা £ 

“তিনটার সময়ে রাজবাড়ীতে গাজনের সাজন হইল । মুল দন্ন্যাসীর মাথা 
নেড়া, লক্বা দাড়ী), গৌোপ কামান, গায়ে আলখাল্লা তাহার গায়ে ছোট ছোট নানা 
রঙের রেশমের, পাটের, বাকলের টুকরা লাগান। তাহাকে রাজা আসিয়া 
নমস্কার করিলেন এবং তাহার হাত ধরিয়া একট! প্রকাণ্ড হাতীর হাওদায় 
তুলিব্। দিলেন। খুব সাজানো একট হাতী, সর্বাঙ্গে শিঙ্গার করা, বড় বড় রাডা 
বাড়া সাদা সাদা কাল কাল ভোর] দেওয়া, তাহার উপর কিংখাপের হাওদা, 
হাওদার চারিদিক দড়ি দিয়া ঘেরা, খুব জাকাল, খুব জমকাঁল। রাজা 
গুরুদেবকে সেই হাতীতে চড়িতে ও সেই হাওদায় বসিতে বলিলেন । ক্রমে 
হাততী আসিয়৷ গুরুদেবের পদ্দতলে উপুড় হইয়া পড়িল ও শু'ড় দিয়া তাহার 
পদসেবা করিতে লাগিল। হাতীর পিঠে একটা সিড়ি লাগিল, সেই গি'ড়ি 
বাহিয়! গুরুদেব হাতীতে উঠিলেন। তাহার সহিত একটা ছোকরা, তেমন 
সুন্দর ছেলে দেখ যায় না। যেন সত্যসত্যই রাজপুত্র ; মাথাটি মুড়ান, বোধ হয় 
প্রায়ই খেউরি কর! হয়, গোপ নাই, দাড়িও নাই । রংটি যতদুর ধবধবে হইতে 
পারে; চোথ ছুটি পটল-চেরা; ঠোঁট ছুটি পাতলা অথচ লাল, গাল দুটি বেশ 
গোলগাল, দাড়িটি ক্রমে সরু হইয়া ছু'চাল হইয়] গিয়াছে, কপালখানি ছোট, কম 


১০৭ 


চওড়া ; ছুই রগের দ্বিকে চুলগুলি একবার ভিতরের দিকে ঢুকিয়া আবার 
বাহিরে আপিযা কোণ করিয়া কাণের কাছে জুলপি হইয়া গিয়াছে 1৮ 

এই ভাষা হরপ্রসার্দেব স্বকীয় ভাষা । এখানে তিনি অনন্য । এর তিশ্তি 
মুখেব ভাষা । এতে প্রথম লক্ষণীয় এর অনায়াসগুমিতা ও প্রয়াসহীনতা।। 
সাধারণ কথাধাত্ায় যেটুকু নিশ্বাস-প্রশ্বাসের ঝোঁক দরকার, তার বেশি ঝৌঁক বা 
প্রয়াস এখানে নেই । এই গদ্পাঠে কোনে সচেতন প্রয়াস দরকার হয় না। 
এই স্বাচ্ছন্দ্যে সঙ্গে বয়েছে ক্ষিপ্রচারিতা । অথচ তার জন্য ক্রিয়াপদ্দ গুলিকে 
সংক্ষিপ্ত করা হয়নি। আসলে এই গগ্যের পর্দবিষ্তাস এতো স্বাভাবিক যে 
কৃত্রিমতা। এখানে ঠাই পায় নি। এই গছের বাকৃ-স্পন্দন নিয়তই অনুভব করতে 
পারি। হরপ্রসার্দের এই গগ্ভরীতিব বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে শ্রীপ্রমনাথ বিশী যা 
বলেছেন, তা তুলে দিলেই যথেষ্ট হবে $ “ইহাতে তৎসম, তত্তব ও খাটি দেশি 
শব্ধ যেমন সুকৌশলে মিশ্রিত, থাপে-খাপে থোপেখোপে কেমন জোড়া লাগিয়া 
গিয়াছে । ইহার তুলনায় আলালী ভাষা গ্রাম্য, বীরবলী ভাষ। কৃত্রিম । এ 
ভাষা শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেই অনায়ামে বুঝিতে পারে। খাঁটি সংস্কৃতর সঙ্গে 
খাটি দেঁশির মেলবন্ধন সামান্ত প্রতিতাব লক্ষণ নয়। যুখ্যভাষা বচনাষ সেই 
প্রতিভার আব্তক। সেই প্রতিত৷ হরপ্রসাদদ শাস্ত্রীতে অসামান্ত রকম ছিল 1৮ 
(বাংলার লেখক” পু ৫৬-৫৭)। 

হরপ্রসা্দের এই ভাষা পড়েই রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছিলেন, “তার রচনায় 
খাটি বাংল! যেমন স্বচ্ছ ও সরল এমন তো! আর কোথাও দেখা যায় না ।৮ 

এই ভাষার চর্চা বাংলা সাহিত্যে বিশেষ লক্ষ্য করা য।য় না। আবশীল্জনাথের 
হাতে এই ভাষার এশ্বর্ধ একবার ঝিকৃষিকিয়ে উঠেছিল, কিন্ত তিনিও 'বংছুট 
মঘুরীর খেলা? দেখাতে অন্যলোকে চলে গিয়েছেন। তাই আজ হরপ্রসাদের 
বাকৃষ্পন্দী ভাষা চগার অভাবে মলিন হয়ে পড়ে আছে। সাম্প্রতিক লেখকরা! 
কি এই ভাষার এশ্বর্যকে একবার পরীক্ষা করে দেখতে পারেন না? 
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রামেক্দ্সুন্দর ত্রিবেদী 


অক্ষয়কুম।র দত্ত ও লশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রেভাবেগড কৃ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর £ যুক্তিবাহী গগ্ঠ ও ভাববাহী গগ্ভ। এ ছুয়েব মিলন ঘটলে 
যে গগ্যবীতির স্থষ্টি হয়, তা-ই রামেন্ত্রসুন্দর ব্রিবেদীর (১৮৬৪-১৯১৯) গদ্যরীতি। 
হুরূহ বিজ্ঞান ও দর্শনে আলোচনায় রামেন্জ্রস্ন্দর যে নৈপুণ্য দেখিয়েছেন, তার 
বিশুদ্ধ সাহিত্যালোচনাতেও অনুরূপ নৈপুণ্য লক্ষ্য করা যায়। রামেন্দ্রসুন্দরের 
গাহিত্যসাধনা মূলত ধিশ শতকে পড়ে। প্রধান গ্রন্থগুলি হল ঃ প্রকৃতি 
(১৮১৬), “জিজ্ঞাসা” (১৯*৪), বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রতকথা? (১৯০৬), “কর্মকথা? (৯৯৯৩), 
'চবিতকথা” (১৯১৩), “বিচিত্র প্রসঙ্গ' (৯৯৯৪), “শবকথা” (১৯৯৭), এবং মৃত্যুর 
পর প্রকাশিত বিচিত্রজগৎ) (১৯২০), “যজ্ঞকথা”(১৯১৩), “বিচিত্র প্রসঙ্গ' (১৯১৪), 
'জগ্কথা' (১৯২৬)। বামেন্দ্রস্ন্ষরের বক্তব্য বিষয় অত্যন্ত গুরু, জটিল এবং 
দুবহ | স্বভাবতই এই গুরু বিষয়ের আলোচন৷ ছুরূহ হতে পারত। কিন্ত 
বামেন্্রস্ুন্দবেব গগ্যরী তিতে হুরূহতা, অস্বাচ্ছিন্দ্য ও আড়ুষ্টতাঁব কিছুমাত্র পব্চিয় 
পাওয়া যায় না। এই অনায়াস স্বাচ্ছন্দা ও সানল!ল ভঙক্ষির আলোচনা 
বক্তব্য-ব্ষিয়ে রামেন্দ্রত্ুন্দরেব পূর্ণ অধিকাগই শুধু প্রমাণ কবে না, ভাষারীত্তির 
উপব দখলও প্রমাণ করে। 


গদ্যবাতি সম্পর্কে বামেন্দ্রস্থন্দর বিশেষ কোনো আলোচনা! কবেন নি। 
শব্দকথা” গ্রন্থে বাংলা ভাষাব ব্যাকরণ, শব্ধতত্ব, ধ্বনি-বিচাবমূলক আলোচনা 
আছে ও বৈজ্ঞানিক পরিভাষা-সম্পকিত আপোচনা রয়েছে । গঞ্েব স্টাইল 
সম্পর্কে স্পষ্ট কবে তিনি কোথাও কিছু বলেন নি। অথচ সাধু গগ্ঠবীতি ও 
চলিত গগ্ভরীতিতে তার তুল্য অধিকার ছিল। 

গছ্যরীতি সম্পর্কে তার একটি মাত্র অভিমত পাওয়। যায়। বিপিনবিহারী 
গুপ্তের “আচার্য বামেন্দ্র সুন্দর" গ্রন্থ থেকে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 'সাহিত্যসাধক 
চরিতমালা'য় এই অভিমতটি তুলে দিয়েছেন। রামেন্দ্সুম্দর সেখানে বলেছেন £ 
“প্রথম প্রথম কালীপ্রসন্ন ঘোষের ভাষা আমাকে একেবাবে অতিভূত করে 


ফেলেছিল; তীর মত গম্গমে ভাষায় না লিখলে মনের ভাব ভালো করে প্রকাশ 
করা যায় না, এই ধারণা আমাদের মনে বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল; সেই মোহপাশ 
থেকে নিজেকে যুক্ত করতে আমার অনেক সময় লেগেছিল। ক্রমশ দেখলাম 
যে, আমি যে-দব কথা বলতে চাই, তা ও-ভাষায় চলবে না; আমার মনের ভাব 
প্রকাশ করবার জন্যে উপযুক্ত ভাষা গড়ে তুলতে হল ।৮ 


বামেন্দ্রন্ুন্দরের গগ্রীতি (স্টাইল) যে তারই নিজস্ব একথা অবশ্ত- 
স্বীকার্ষ। এই গগ্ভরীতিতে যুক্তিবাহী গগ্য ও ভাববাহী গগ্যের মিলন 
ঘটেছে। রামেন্্রন্থন্দরের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল। তাব 
ফল ফলেছে বামেন্দ্রসুন্দরের গগ্ভরীতিতে । এই গছ্যবীতিতে ববীন্রনাথের 
অনতিলক্ষ্য প্রভাব আবিষ্কার কবা খুব কঠিন নয়। তবে রামেন্্রস্ন্দরের 
বিচক্ষণতার প্রমীণ এই যে, তিনি রবীন্দ্রনাথের হুবহু অনুসনণ করেন নি। 
মহাকবির গগ্ধ ষে সাধারণ লেখকের অনায়াত্ত, এ জ্ঞান তার ছিল। তাই তিনি 
রবীন্দ্রোচিত উপমা ও বিশেষণ প্রয়োগে উন্মুখ হয়ে ওঠেন নি। পণস্ত একটি 
ঘরোয়৷ পরিবেশ স্থষ্টি করে প্রাচীন ভারতীয় উপমা ও বিশেষণের দ্বাধাই 
নিজ বক্তব্যকে প্রাঞ্জলরূপে উপস্থিত করতে চেয়েছেন। বাগবৈভব রামেন্দ্র- 
গগ্ভরীতিতে নেই, আছে প্রাঞ্জলতা ও প্রসাদগুণ। এই গগ্যরীতিতে এমন 
একটি অনায়াসস্বাচ্ছন্দ্য ও সাবলীলতা আছে যা মুহুর্তের মধ্যেই পাঠকচিত্তকে 
প্রসন্ন করে তোলে। এখানে এই গগ্যপীতি সাহিত্যগুণোপেত হয়েছে। 
তারপর বক্রোক্তিযোগে তা সরদ ও শাণিত হয়েছে; বিদ্রপান্রক শাণিত 
হাসিতে বক্তব্য উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। 


রামেন্দ্রসুন্দরের প্রথম আকর্ষণ বিজ্ঞান-পাহিত্যের প্রতি । কলকাতায় বঙ্গীয় 
সাহিত্য-সন্মিলনের সপ্তম অধিবেশনে (১৯৯৩) বিজ্ঞান শাখার সভাপতিরূপে 
বামেন্্রসুন্দর এই প্রসঙ্গে বলেছিলেন, “বাউলা! ভাষা! এখনও বিজ্ঞান প্রচারের 
যোগ্য হইতে বিলম্ব রহিয়াছে ঃ কিন্তু এই বিলম্ব ক্রমেই অসহ হইয় পড়িতেছে। 
এ বিষয়ে অবহিত হুইঘার জন্য আপনারদিগকে অনুরোধ করিতেছি। 


১৯৬ 


মাতৃভাষাকে এতদর্থে সুগঠিত করিয়া লইবার জন্য যে যত্র ও পরিশ্রম আবগ্তক, 
আপনাদদিগকেই তাহা কৰিতে হইবে । সম্মিলনের বিজ্ঞানশাখা যদ্দি বঙ্গতাষার 
এই অঙ্েব পুষ্টিসাধনে সাহাধ্য করে, তাহা হইলে তাহার অস্তিত্ব নিরর্থক হইবে 
না। আমাদের বাউল। ভাষ! বর্তমান অবস্থায় ধতই দ্বিদ্ এবং অপুষ্ট হউক, উহা! 
দ্বারা বিজ্ঞান-বিদ্ভার প্রচাব যে একেবারে অপাধ্য, তাহা স্বীকার কখিতে আমি 
প্রস্তুত নহি ।৮ 

বাংলা ভাষায় বিজ্ঞানালোচনার এই আগ্রহেব ফল বামেন্্রনুন্দর, জগদীশচন্দ্র 
বসু ও জগর্দানন্দ রায়েব বিজ্ঞান-আলোচনা-গ্রন্থাদি | দর্নালোচনাতেও বামেন্দ্র- 
সুন্দর অনুবপ আগ্রহ ও কৃতিত্ব দ্েখিযেছিলেন । ক্ষে্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যাকে 
তিনিও উত্সাহ দিয়েছিলেন এবং তার ঠাকৃবাণীণ কথা"র ভূমিকা লিখে 
দ্িয়েছিলেন। স্ুবেশচন্দ্র গমাজপতিণ ভাষায় বলতে পাবি, “্দশনের গঙ্গা, 
বিজ্ঞ।নের সবস্বতী ও সাহিত্যর নমুনা -মানবচিস্তার এই ব্রিধাবা রামেন্দ্রসঙ্গমে 
যুক্তবেণীতে পবিণত হইয[ছিল।৮ ( সাহিত্য", আশ্বিন, ১৩২৬ সাল )। 


এইবাব বামেন্দ্রসুন্দবের গগ্রচনার কিছু উদ্বাহবণ দিই । 

দুরূহ খিজ্ঞানালোচনায় তিনি গোড়তেই একটা ঘরোয়া পরিবেশ 
সষ্টি করেন। পৃথিবীর বয়স” শিবকপণ কবতে গিয়ে রামেন্দ্রসুন্দর 
ক্লেছেন £ 

“জননী বসুদ্ধরার বয়স নিরূপণ করিতে গিযা মোটের উপর আন্দাজে 
নির্ভর করিতে হয়। কেননা জননী ভূমিষ্ঠ হইবার সময় তাহার পুত্রকন্ার 
মধ্যে কাহারও উপস্থিতির সম্ভাবনা ছিল না, সেইনন্য জন্মকীলনির্ণয়োপযোগী 
কোষ্ঠীর একান্ত অভাব। তথাপি যে জন্মকাল নির্ধারণ একেবারে অসম্ভব, তাহা 
স্বীকার করিয়া আপন অক্ষমতা! প্রদ্র্ণনে বড়ই লজ্জা বোধ হয়। পরুকেশের 
প্রাচুর্য ও লোলচর্মের পরিমাণের সহিত ভগ্রাবশিষ্ট দত্তের সংখ্যা মিলাইলে 
অতিবড় প্রাচীনেরও বয়ঃক্রম অনেক সময় নিণাঁত হইয়া থাকে । অতএব 
এই প্রচলিত সাধারণ নিয়ম অবলম্বন করিয়া প্রাচীনা জননীর বয়স নিরূপণ 
করিতে গেলে নিতাস্ত বাতুলতা না হইতে পারে ।৮ ( (প্রকৃতি? ই ৯৮৯৬)। 
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“এক না দুই; প্রবন্ধে জগত এক না ছুই, এই প্রশ্নের মীমাংসাকল্পে জড়ের 
ববরূপ আলোচনা £ 

“গতি ছাড়িয়া জড় নাই; জড় ছাড়িয়াও গতি নাই। জড়কে আশ্রয় 
করিয়াই গতি। কিন্তু আমাদের স্ঘন্ধ মুখ্যত গতির সহিত, গৌণত জড়ের 
সহিত । যদ্দি একটা জড়জগৎ মানিতে হয়, তবে একট! গতিজগৎ মানিব 
না কেন? 

“জড়ের সহিত গতির নিত্য সন্বন্ধ। যাহা জড় তাহাই গতিশীল, অথবা 
যাহা গতিশীল, তাহাই জড়, এইরূপ নির্দেশ করিলে বোধ হয় ভুল হইবে না। 

“জড়ের সহিত গতি এই সন্বদ্ধ আলোচনা করিয়া জড়ের একটা লক্ষণ 
পাওয়। যায়। জড়কি? না, যাহা গতিশীল। গতি কি ? না, স্থান-পরিবর্তন। 
অমুক দ্রব্য গতিশীল অর্থাৎ কিনা) উহা! এইক্ষণে এখানে ছিল, পরক্ষণে ওথানে 
গেল। এই এইক্ষণে আর পরক্ষণে, এখানে আর ওখানে, ইহার মধ্যে দুইটা 
পরিবর্তনের উল্লেখ দেখা যায়। একট। পরিবর্তনকে আমরা কালগত পরিবর্তন 
বলিয়? থাকি, আর একটাকে দেশগত পরিবর্তন বলিয়া থাকি । কাল ব্যাপিয়া 
দেশগত যে পরিবর্তন, তাহারই নাম গতি। আমরা জড়দ্রব্য অন্ুতব কবি না, 
আমরা উহার গতির অনুভব করিয়া থাকি 1৮ (জিজ্ঞাস। £ ১৯০৪ )। 


দুরূহ ততুকে প্রা্জলতাবে ব্যাখ্যা করে বোঝাবার অপূর্ব ক্ষমতার পরিচয় 
এখানে পাই। সাধু গছ্যরীতির উদাত্ত প্রয়োগে বামেন্্রসুন্দর তুল্যরূপে দক্ষ 
ছিলেন; কিন্তু সেখানেও তিনি সতর্ক, কালীপ্রসন্ন ঘোষের শব্দাড়ন্বর তিনি সখত্রে 
পরিহার করেছেন। তার পরিচয়স্বরূপ কাশিমবাজারে অনুষিত বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সম্মেলনে (১৯১৭) বামেন্দ্রসুম্দরের ভাষণের অংশ-বিশেষ এখানে তুলে দিচ্ছি ঃ 

“বস্ুমতীর বড়বাজারের প্রদর্শনীতে বাঙ্গালীর পক্ষে আর কোন পণ্যদ্রব্য 
দেখাইবার আছে কি?.**জাতির সহিত জাতির ও রাঙ্রের সহিত পাষ্্রের 
জীবনদন্দের বিকট কোলাহল, যাহ] শত শতাব্দের নীরবতা ভঙ্গ করিয়া আজ 
পর্যন্ত মানবের ইতিহামে ধ্বনিত হইতেছে, সেই কোলাহলের মধ্যে বাঙ্গালীর 
ক্ষীণ কণ্ ্রুতিগোচর হয়না বলিলেই চলে। বাঙ্গালীর ভবিষ্ততের আশা ও 


১০৭ 


ভবিষ্যতের আকাজঙ্া। যাহাই হউক, বঙ্গের প্রাচীন ইতিহাসে বাঙ্গালীর 
বৈগ্ববৃত্তির ও বীরবৃত্তির কীতিকথা লইয়া জগতের সম্মুখে উপস্থিত হইতে 
কখনই সাহসী হইব না। নাই বা হইলাম! তজ্জন্য লঙ্জিত বা কুষ্ঠিত হইবার 
হেতু দেখি না। বাঙ্গলার পুরুষপরম্পরাগত সহম্র বদরের ধারাবাহিক 
সাহিত্য রহিয়াছে । সেই সাহিত্য লইয়া আমরা ভবের হাটে উপস্থিত হইব 
সেখানে কেহ আমাদিগকে ধিক্কার দিতে পারিবে না।৮ 


সাধু বাংলার চাতেই রামেন্দ্রসুন্দব ক্ষান্ত হন নি। তিনি চলিত বাংলার 
চর্চাও করেছিলেন । রামেন্দ্রসুন্দবেণ গছ্রীতির সকল বৈশিষ্ট্যই এই চলিত 
গগ্ভরীতিতে বর্তমান। তার বজলক্ষীর ব্রতকথা” নামক অনবগ্ভ রচনাটির 
সঙ্গে বাঁডালীমাত্রেরই পরিচয় আছে। প্রবল দেশানুরাগের পরিচয় হিশাবে 
এটি মহাযুল্য রচনা । আবার চলতি বাংলা গগ্ধ যে কত সাবলীল ও 
শক্তিশালী, গম্ভীর ও উন্নত হতে পারে, তাঁর প্রমাণস্বরূপ এটিকে 
দাখিল কণা যয়। এই রচনা থেকে কয়েক ছত্র উদ্ধার করে এই আলোচন৷ 
শেষ করি 2 

“বন্দে মাতবমৃ। বাউলা নামে দেশ, তার উত্তরে হিমাচল, দক্ষিণে সাগর । 
মা গঙ্গা মর্ড্যে নেমে নিজের মাটিতে সেই দেশ গড়লেন। প্রয়াগ-কাশী পাব 
হয়ে মা! পূর্ববাহিনী হয়ে সেই দ্বেশে প্রবেশ করলেন। প্রবেশ করে মা সেখানে 
শতমুখী হলেন। শতমুখা হয়ে মা সাগরে মিশলেন। তখন লক্দ্রী এসে সেই 
শতমুখে অধিষ্ঠান করলেন। বাঙলার লক্ষী বাউলাদেশ জুড়ে বসলেন । মাঠে 
মাঠে ধানের ক্ষেতে লক্ষ্মী বিরাজ করতে লাগলেন। ফলে ফুলে দেশ আলো! 
হল। সরোবরে শতদল ফুটে উঠল। তাতে বাজহংদ খেলা করতে লাগল । 
লোকের গোৌলাভরা ধান, গোয়ালভবা গোঁরু, গালতর হাসি হল। লোকে 
পরম স্বখে বাম করতে লাগল ।**? 


“লক্ষ! দেখলেন, আমি বাঙলার লক্ষ্মী, আর আমাব নিতান্তই বাউলায় 
থাকা চলল না। আমার হি'ছু যেমন, মোছলমান তেমনি। হি'ছু- 


৯১৩ 
শিল্পীনমাজ--৮ 


মোছলমান যখন ভাই-তাই ঠাই-ঠাই হল, তখন আর আমার বাঙালায় থাকা 
চলল না 1” 


“বাঙলার মেয়ের! এ দিন [তিরিশে আশ্বিন] বঙ্গলক্মীর ব্রত নিলে। ঘরে 
ঘরে সে দ্বিন উন্নুন জলল না। হি"ছু মোছলমা'ন ভাই ভাই কোলাকুলি করলে। 
হাতে হাতে হল্দে স্বুতোর রাখী বাধলে। ঘট পেতে বঙ্গলক্মীর কথা শুনলে । 
যে এই বঙ্গলক্গমীর কথা শোনে, তার ঘরে লক্ষী অচল হন।” 


রামেন্দ্রন্ন্দরের এই অনবদ্য মাতৃবন্দনা চলিত গগ্ঠরীতির সুন্দর পরিচয়। 


সাম্প্রতিক কথাকারবৃন্দ যদি রামেন্দ্রসুন্দরের এই গগ্ভরীতি গ্রহণ করেন, তবে 
তারা বাংলাগছোের উপকার করতে পাববেন বলে আমি বিশ্বাস করি। 


১১$ 


বলেন্দ্রনাথ 


উনিশ শতকে ধারা বাংলা গঘ্ভেব সধত্ব চর্চা করেছেন, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১৮৭*-১৮৯৯) তাদের অন্যতম | তিনি ভাষার অনুশীলনে নিজেকে নিয়োজিত 
করেছিলেন। উনব্রিশ বছরের স্বক্লস্থায়ী জীবনে বলেন্দ্রনাথ যে গগ্ভকীত্তি রেখে 
গেছেন, তা তাষানৈপুণ্যে অতুলনীয়। এখানে বলেন্্র-প্রবন্ধাবলীর মূল্য 
নিরূপণ করছি না, ভাষাশিল্পী বলেন্দ্রনাথই আমার আলোচ্য । 

বলেন্দজরনাথ সম্পর্কে প্রথম কথা হল, তিনি আজন্ম রচনা রসিক (5051150) | 
৬প্রিষনাথ সেন এর পেছনে একটি বিশেষত্ব আবিষ্কার করেছিলেন। বলেন্দ্রনাথের 
“কিছু মূলধন ছিল”, তাই তিনি সর্বাতিশয়ী ববীন্দ্র-প্রভাবের মধ্যে থেকেও 
স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করেছিলেন । 

বলেন্দ্রনাথের বর্ণনায় আমরা লক্ষ্য করি তাব প্রাচুর্ধ্য, তার স্ুক্তা, তাঁর 
চারুতা, তাব নাটকীয়তা । আব এই বর্ণনার পিহনে আছে তার অতন্দ্র 
শিল্পচেতনা | 

গছ্যশিল্পী হবার সব কটি গুণই বলেন্দ্রনাথের ছিল। রবীন্দ্র পরিবেশ থেকে 
তিনি পেয়েছিলেন সৌন্দ্যজ্ঞান ও সুরুচি, আর নিজ সাধনায় অর্জন করেছিলেন 
তাষার ওপব দখল ও ভাবের প্রতি নিষ্ঠা । এই ছুষেব সম্মিলনে আমর! পেয়েছি 
গগ্যশিল্পী বলেন্দ্রনাথকে । তিনি ভাষাচর্চাকে একরকম আর্টের চা বলেই মনে 
করতেন, যাৰ পেছনে ছিল সধত্ব অন্নশীলন। রবীন্দ্র-গগ্ভে দেখি বিশেষণের 
বছুল প্রয়োগ, আব বলেন্দ্রনাথের গগ্যে পাই বিশেষ্পদের বহুল প্রয়োগ । 


বলেন্দ্রনাথ তাব ও তাষার নিষ্ঠাবান শিল্পী । বলেন্দ্রনাথের গদ্ভ কেবল সরস 
নয়, তা কোমল) কেবল মমঞ্জস নয়, তা সংযমে বাধা । শব চয়নে অপাধারণ 
নৈপুণ্য ও বাক্য রচনায় সযত্ব নিরীক্ষা বলেন্দ্র-রচনায় পাই। আচার্য রামেন্্রসুম্দর 
এই গুণগুলি লক্ষ্য করেই বলেছিলেন, «লেখকের ভাবুকতা ও লিপিকৌশল 
উভয়ের মুলস্থ শক্তি সামগ্রস্তবোধ ও সংঘম। এই ছুইটি না থাকিলে সুতি 
থাকে না ।.বলেন্দ্রনাথের যে এই সংযম প্রচুর পরিমাণে ছিল, তাহ তাহার 


তাষাতেও যেমন বুঝা যায়, ভাবগ্রাহিতাতেও তেমনি বুঝা যায়। তিনি তাবের 
রাজ্যে বিচরণ করিতেন ও ভাবের বায়ুতরে উড়িয়া বেড়াইতেন ; অথচ 
আপনাকে একান্ত পরবশ করিয়। মেরুদণ্ডহীনের মত ভাবের মোৌতে আপনাকে 
ভাসাইয়! দিয়া আপনাকে শোচনীয় ও কৃপাপাত্র করিয়া তুলেন নাই।” 

বলেন্দ্রনাথের গছ্যে যে সংযম ও কোমলতা, ন্িগ্ধতা ও শান্তি লক্ষ্য করা যায়, 
আচার্য রামেন্দ্রসুন্দর বলেন্দ্রনাথের মুখমগুলে দে গুণগুলির প্রতিফলন 
দেখেছিলেন। রামেন্দ্রসুন্দর বলেছেন, “তাহাকে মিততাধী ও মিষ্টভাষী 
দেখিতাম। তাহার রচনায় যে কোমল, ক্গিগ্ধ, প্রশান্ত ভী। ছিল, তাহার মুখে 
চোখে ও কথাবার্ধীয় তাহা আরও স্পষ্ট দেখা যাইত। এখানে যেন তাহা 
সমস্ত তারল্য ও চাঞ্চল্য ত্যাগ করিয়া! আরও ঘনাইয়া আসিরাছিল। বালকের 
মৃত্ির ভিতরে প্রোঢের গাভী্্য দেখিতে পাইতাম । তাহার পরিমিত স্বল্লাকল 
উক্তি প্রত্যুক্তির ভিতর যেন একট! নিলিপ্ততীর ভাব দেখিতাম। তিনি ধেন 
পর্য্যবেক্ষক মাত্র, সংশয়ের চক্রে তাহ।কে যেন কেহ বাঁধিয়া দিয়াছে, কিন্ত 
তিনি তাহার গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতেছেন মাত্র, উহাতে আগ্রহের সহিত 
যোগ দিঁতেছেন মাত্র 1” ( বলেন্দ্র-রচনাবলীর ভূমিকা )। 

বলেন্ত্র-চরিত্রের এই বিশ্লেধণেই নিহিত আছে বলেগু-স্টাইলের ব্যাখ্যা । 
বস্ততঃ, 5৮৮16 15 16 11811) এই কথাটি বলেন্্র-জীবনে সম্পূর্ণ সার্থকতা 
লাত করেছে। 


বলেন্দ্রনাথের গগ্ভের আরো লক্ষণীয় গুণ হল--গঠন-সৌষ্ঠবের নৈপুণ্য, 
কারুশিল্পীর নিষ্ঠা, ডীটেলের (৫5911) প্রতি ঝোক, নাটকায়তা স্থষ্টির কৌশল, 
প্রোডের ছুর্লত অস্তুর্টি, সৌম্য বিচাববুদ্ধি। এইসব গুণের সমবায়ে গঠিত 
হয়েছে বলেন্দ্রনাথের স্টাইল । সুতরাং বলেন্দ্রনাথকে বাংলা গগ্ধের প্রথম শ্রেণীর 
শিল্পী (৪:05) বলতে আমার কোন দ্বিধা নেই। বলেন্দ্রনাথের গছযে থে 
অনায়াসনৈপুণ্য, যে স্বাচ্ছন্দ্য, যে সংযম। যে প্রশান্তি লক্ষ্য করা যায়, তা যে বছু 
প্রযত্রের ফল মাত্র, একথা আমরা ভূলে যাই। বলেন্দ্রনাথ আজন্ম গছ্য সাধন! 
করেছেন, তার পরিপুর্ণ-বূপটি আমরা দেখেছি, ফলে তার ছুরূহ সাধনার দিকটি, 


১১৬ 


চোখে পড়ে না। এই সাধনাব উল্লেখ করে আচার্য বামেন্দ্রনুন্দর বলেছেন, 
“আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যে ভাষাব প্রতি এইবপ যত্ব অতি দুর্লভ ; অধিকাংশ 
লেখক ভাষাকে কেবল ভাক্-প্রকাশের যন্ত্রমাত্র দেখেন, উহাকে কারুশিল্পের 
হিসাবে দেখেন না। কবিতা রচনায় ছন্দের আব্্কত আছে; বলেন্দ্রের 
গছ রচনাতেও সেই ছন্দের ঝঙ্কার শুনিতে পাওয়া যায়; এই ছন্দ ভাবের সহিত 
মিলিযা মিশিয়া অপবপ কলাকৌশলের উৎপত্তি করিয়াছে।” বলেন্দর-গছ্ের 
সঙ্গে পূর্ণ আোতম্বতীর তুলনা চলে; আ্রোতস্বতীর মতই এই গগ্ স্থির মন্থর 
গতিতে আপন নিিষ্টে চলে; এব গতিপথে কখনো ফেনিল আবত্ উপস্থিত হয় 
না; উত্তাল তরঙ্গের কোলাহল কখনো! এর ধ্যান ভঙ্গ করেনি; উপলব্ধির 
পথে এর শান্তগতি কখনো! ব্যাহত হয নি) বলেন্ত্র-গগ্ঠ-প্রবাহে তাই 
কেবল শান্তি, কেবল কোমলতা) কেবল প্রনন্নতা, কেবল উজ্জ্লতা ; আর 
এই প্রবাহের নিযামক অতন্দ্র শিল্পসাধক গ্যশিল্পী বলেন্দ্রনাথ । বলেন্দ্রনাথের 
অতিযত্বে গড়ে তোল স্টাইলেব পূর্ণ বিকাশ ঘটেছে প্রাচীন উড়িষ্তা” 
দিল্লার চিত্রশালিক', “কণাবক+ প্রমুখ প্রবন্ধে। বলেন্দ্রনাথের হাতে তাষার 
এখ বাণাযন্ত্র ছিল, সে বীণাযস্ত্রে কখনো গম্ভীর, কখনো! মুর, কখনো 
উদ্দাভ, কখনো স্তিমিত, কখনো বাথাহত, কখনো লাস্তচঞ্চল ধ্বনি বেজে 
উঠেছে । 


“প্রাচীন উডিয্যা? প্রবন্ধেব কয়েকটি ছত্র এখানে তুলে দিচ্ছি--এ থেকেই 
বলেন্দ্র-গঞ্ের ধবনিরোল শোনা যাবে £ “জীবনশ্রোত তাবতবর্ষে তখনও মন্দীভূত 
হইয়া আসে নাই। জীবনে স্ুখও ছিল, সখও ছিল-_সুরম্য হর্মমধ্যে সুসজ্জিত 
কক্ষে প্রমদাগণ হুপ্ধফেননিভ শয্যায় বসিয়া প্রিয়জনের সহিত সুখে প্রেমালাপ 
করিতেন; অনতি উচ্চ মঞ্চোপরি সরক ও পানপাত্র থাকিত, এবং সুন্দরীর 
পাণ্ড কগোলদেশ বাকণীরাগসঞ্চারে অরুণিম শোতা ধারণ করিত। কলাবিগ্কার 
তথন বিশেষ প্রাছুর্ভাব। বীণার তারে তারে নাচিয়! নাচিয়া তশ্বীর চল্পক 
অঙ্গুলি সৌদামিনীর মত খেলিয়৷ বেড়াইত এবং প্রিয়জন সেই চঞ্চল অস্তুলি 
চালনার মধ্যে পথ খু*জিয়া পাইতেন নাঁ। কেবল, সেই মধুর বীণাধ্বনি, 
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সুদারীর অঙ্গরাগসৌরভ ও চঞ্চল রূপের তরঙ্গ মিলিয়! মলয়সেবিত চন্দ্রালোক স্সিগ্ধ 
নিশাকে স্বপ্নর মত মনোহর করিয়া তুজিত।৮ 

কেবল দৃর-অতীত বিলাস উৎসবের বর্ণনা নয়, জনতার উৎসবের বর্ণনাও 
আছে? সেখানে বলেন্দ্রনাথ রডের পর রঙ চড়িয়ে বর্ণভাণ্ড নিঃশেষ করে 
ফেলেছেন। এই প্রবন্ধেরই অপর বর্ণনা £ “এমনি দেখিতে দেখিতে ধান 
কাটার দিন আসিত। সোনার ধানে ক্ষেত ভরিয়া উঠিয়াছে। কৃষকেরা দলে 
দলে ধান কাটিতে বাহির হইয়াছে; কৃষকাঙ্গনারা গান গাহিতে গাহিতে 
ধানের আঁটি বাধিতেছে। গৃহে গৃহে উৎ্সব। দেবতা মন্দিরে পুজার ভারি 
ধূম। সিংহাসন হইতে রাজা নামিয়৷ আসিয়াছেন, প্রাসাদ হইতে অমাত্যের 
দল উপস্থিত, পশ্চাতে সমস্ত প্রজাপুঞ্জ ; মন্দিরের প্রাঙ্গণ হইতে বাহিধ্বে 
দিগন্ত অবধি লোকারণা। উজ্জ্বল নীলাকাশতলে বিচিত্র উজ্জ্বল বর্ণের বেশভৃষা 
__ময়ুরব ষ্ঠি ধৃপছাফা লাল নীল সোনালী গোলাপী বেগুণী নানা বর্ণের তরঙ্গ? 
মণিযুক্তা জরী জহরৎ ঝকৃমকৃ করিতেছে । পট্টবন্ত্র পরিহিত ব্রাহ্মণের মন্ত্রপাঠ 
করিতেছেন, হোমাগ্িতে অনবরত দ্বৃতাহুতি ও লাজাপগ্রলি প্রদত্ত হইতেছে, 
স্বপাকার পুষ্পরাশিতে দেবতা ছুশিবীক্ষ্য ; বাহিরে নহবৎ বসিয়াছে। ভিতণে 
কাসরঘণ্টা শঙ্খধবনির বিরাম নাই; আবালবৃদ্ধবনিতা রাজা হইতে ভিক্ষুক 
অবধি নতশিরে দেবতার আশীষ গ্রহণ করিতেছেন।” 

দিল্লীর চিত্রশালিকা” প্রবন্ধে বলেন্্রনাথের স্টাইলের চরম পরীক্ষা হয়েছে । 
শুদ্ধমাত্র বিশেষণ প্রয়োগে জীবন্ত বর্ণনায় কোনে চিত্রের প্রাণ-প্রতিষ্ঠার দুর্লত 
ক্ষমতা বলেন্দ্রনাথের ছিল। প্রখ্যাত ফরাসি পর্যটক পিয়ের লোতির “ভারত- 
ভ্রমণ-বৃত্ান্তে এই হুর্লত ক্ষমতার পরিচয় পাই । অন্ততঃ এই বিষয়ে বলেন্দ্রনাথ 
পিয়ের লোতির সমকক্ষ । বর্ণনার স্চনা এইরূপ £ «প্রাচ্য জীবনপ্রবাহেরই 
মত এই চিত্রাপিত জীবনআ্রোত রূপে বর্ণে আলোকে বিচিত্র মিলন বিরহ 
সন্তোগে, কখনও হাসিতে, কখনও অশ্রচ্্বাসে, কখনও সুথেঃ কখনও বেদনায়, 
কোথাও নিবিড় নির্জন দাম্পত্যের বমণীয় স্ষিপচ্ছায়ে, অন্যত্র আলো কচ্ছটা- 
বিচ্ছুরিত সহশ্রমখীপরিবস্তাকুলিত নৃত্যগীতরস-রভসে হিল্লোলিত ও বিহ্বঙিত 
হইয়া মদালসময়ী মন্দগতিতে নিঃশবে বহিয়। চলিয়াছে।” 
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এই বর্ণনাগডলি পড়লে মনে হয় যেন ভাষায় মৃদ্ঘক্গ বাজছে--কখনো৷ তা! 
মধুর। কখনো গম্ভীর, কখনো চুল, কখনো বা বিষধী। আর এই ম্ৃদঙ্গধবণির 
অ্টা বলেন্দ্রনাথ। 

“দিল্লীর চিত্রশালিকা' প্রবন্ধে ব:লন্দ্রনাথের স্টাইলের চরম পরীক্ষা হয়েছে। 
আর 'কণারক” প্রবন্ধে চরম বিকাশ । এই প্রবন্ধে ভাষাশিল্পী বলেন্দ্রনাথের 
যে পূর্ণ পরিচয় পাই তা আর কোথাও পাই না। এই প্রবন্ধের পিছনে 
একটি উদ্দান বিধুর বিদদ্ধ ও অতন্দ্র শিক্পবোধসম্পন্ন মানুষের পরিচয় পাই। 
সে মানুষ বলেন্দ্রনাথ। পরিত্যন্ত নির্জন অবহেলিত সুর্যমন্দিরের প্র।চীন 
বৈভব ও বর্তমান রিক্তা বলেন্দ্রনাথ নিপুণতারে ফুটিয়ে তুলেছেন। এখানে 
বর্ণতাণ্ডের রউ নিঃশেষিত হয়নি, হৃদয়ের সমবেদনা বলেন্দ্রনাথ উজাড় করে 
দ্বিয়েছেন । কণারকের বর্তমান উদ্দাস-বিধুর রূপটি দীর্ঘায়ত বাক্যের বাঁধনে 
ধরা পড়েছে । এর বর্ণনায় নিরুচ্ছাস বিবৃতি ও অনলংকৃত উপমার পিছনে 
কাজ করেছে একটি সচেতন শিল্পীমন। স্ুচনাটি এইরকম £ «কণারকে এখন 
কিছুই নাই, ধু ধু প্রাস্তর মধ্যে শুধু একটি অতীতের সমাধিমন্দির-_শৈবালাচ্ছন্ন 
পরিত্যক্ত জীর্ণ দেবালয় এবং তাহারই বিজন বক্ষের মধ্যে পুরাতন দিনের 
একটি বিপুল কাহিনী ।৮ তারপর অতীত বৈভবের পর্যালোচনা £ «এই 
বিলাসখচিত মন্দিরের দ্বারে কত লোকে কতদিন অন্তরের দারুণ নির্ষে 
লইয়া! আসিয়াছে । সংসার পাছে কামনার উদ্রেক করে, পাছে কোনদিন 
সীর মুখ দেখিয়া মোহ উপস্থিত হয়, সন্তানের মায়া কাটান না যায়, 
বৃদ্ধ পিতামাতার অশ্রজল বন্ধনচ্ছেদনে বাঁধ! দেয়, গৃহ স্ত্রী পুত্র পিতামাতা 
সমস্ত পরিজন পরিত্যাগ করিয়া লোকে দেব্দ্ধারে আসিয়া হত্যা দিয়া 
পড়িয়াছে--হে দেবতা, রক্ষা কর, মায়াপাশ ছিন্ন করিয়া দাও, আমি তোমার 
দ্বারে চিরদিন সন্ন্যাসী হইয়া রহিব। হায়, জড় দ্বেবতা, সে যদ্দি বুঝিত-_ 
তুমি কি অন্ধকার মোহরাশিতে গঠিত! ক্ষীণ দীপালোকে তুমি ভক্ত 
হৃদয়ের বৈর!গ্য অনুমোদন কর; এবং শত দীপালোকে তোমারই সম্মুখ" 
প্রাঙ্গণে নিত্য মদন বিলাসের এক অঙ্ক অভিনীত হয়!” তারপর 
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'কণারকে'র বর্তমান রিক্তরূপের আশ্চর্য বর্ণনা £ “কণারকে এখন দেবতা 
নাই--এত কথা বলা খাটে না। কিন্তু সমস্ত প্রাস্তর জুড়িয়া সেখানে এক 
নিশ্চল বৈরাগ্য বাসা বাধিয়াছে। তাহার মুখে কেবল হায় হায়।"**"** 
পরিত্যক্ত পাধাণস্ুপের নির্জন নিকেতনে নিশাচর বাছুড় বাসা বীধিয়াছে, 
হিমশিলাখণ্ডোপরি বিষধর ফণিনী কুগুলী পাকাইয়া নিঃশঙ্ক বিশ্রামস্খে লীন 
হইয়া আছে; সম্মুখের ঝিল্লিমুখরিত প্রান্তরদেশ দরিয়া গ্রাম্য পথিকজন যখন 
কদাচিং দুর তীর্থ উদ্দেশে যাত্রা করে, একবার এই জীর্ণ দ্েবালয়ের সম্মুখে 
ধাড়াইয়। চতুর্দিকে চাহিয়। দেখে এবং বিলম্ব না করিয়া আসন্ন সূর্যাস্তের 
পূর্বেই জ্রুতপদে আবার পথ চলিতে থাকে ।-কণারক এখন শুধু স্বপ্নের মত, 
মায়ার মত; ধেন কোন প্রাচীন উপকথার বিশ্বতপ্রায় উপসংহার শৈবালশধ্যায় 
এথানে নিঃশবে অবসিত হইতেছে--এবং অন্তগামী সুর্যের শেষ রশ্বিবেখায় 
ক্ষীণপা্ড মৃত্যুর মুখে রক্তিম আভা পড়িয়া সমস্তটা! একটা চিতারৃশ্তের মত 
বোধ হয়।৮ কণারকের অধঃপতনে দুঃখিত লেখক “দ্বপ্লে! নু) মায়া নু, মতিত্রমো 
নু' বলে বিলাপ করেছেন মৃদছুকেঃ আর এই বিলাপ গগ্ভরাজ্য উত্তীর্ণ হয়ে 
গীতিকাব্যের রাজ্যে পৌছেছে । এখানেই বলেন্দ্রনাথের স্টাইলের চরম প্রকাশ । 
শেষ কথা, বলেন্দ্রনাথ গগ্ভলেখক নন, গগ্যশিল্পী । এই শিল্প ক্ষমত। তিনি অর্জন 
করেছেন, ভাষার সচেতন অনুশীলনে গগ্ের জাদুমন্ত্রটি আয়ত্ত করেছেন। বাংলা 
সাধু গগ্ধ নিপুণ শিল্পীর হাতে পড়লে কত গভীর ও অর্থবহ, স্বচ্ছন্দ ও প্রশান্ত, 
কোমল ও উজ্জ্বল হয়, তার প্রমাণ বলেন্দ্রনাথের গণ্য । বলেন্দ্রনাথ কেবল 
নিপুণ ভাষাশিল্লী নন, তিনি নিষ্ঠাবান শিল্পী। বোধকরি এখানেই 
তার বিশিষ্টত1। 
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অবনীন্দ্রনাথ 


শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথের প্রতিচ| ছিল বছুমুখী। তিনি যেবড় সাহিত্যিক 
ছিলেন, সে সন্বদ্ধে ইদানীং কিছু কিছু আলোচনা হয়েছে । কিন্তু গপ্যশিল্পী 
হিশেবেও দে তা একটি স্বতন্ত্র ভূমিং। আছে, তা আমরা উপেক্ষা করেছি। 
বন্ততঃ বাংলা গঞ্ভের জাত-শিল্পী অভিধায় যে স্বপ্ন কয়েকজনকে ভূষিত করা যায়, 
অবশীপ্্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৭১-১৯৫১) তাদের অন্যতম | তার চিত্রসাধনাব সঙ্গে 
সঙ্গে সাহিতাসাধনার ধারা প্রবাহিত হয়ে গিয়েছে | 'শকুত্তলা' (১৮৯৫) গ্রন্থে 
যে সাধনার শ্থচনা, “জোড়ার্সাকোর ধাবে? (১৯৪৪) গ্রস্থ তাব পরিণতি । এই 
দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর ধরে অবনীন্দ্রনাথ ঘে অনুপম বাংলা গগ্য-সাহিত্যের সৃষ্টি 
করেছেন, তাঁতে বরাবর একটি বিশিষ্ট স্টাইল ব্যনহান কবেছেন। এই গদ্য- 
বীতিকে এক কথায় বলা যায়, অবনীন্ত্র-স্টাইল। এই স্টাইলে অবস্তই 
ববীন্দ্রনাথের প্রভাব আছে। কিন্তু এই প্রভাব অবশীন্্র-বৈশিষ্ট্যকে লুপ্ত করে 
দেয়নি। “শকুত্তলা”, কক্ষীরের পুতুল) “বাজকাহিনী”১  “ভারতশিল্প” 
'ভূতপত বীর দেশ” “নালক, 'পথে বিপথে” বাংলার ব্রত, 'খাজাঞ্চীর খাতা» 
'বুড়ো আংলা”, 'আপন কথা", “বাণেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী”, “ঘরোয়া” ও 
“জোড়ার্ঁকোর ধারেপঞ্চাশ বছরেব সাহিত্য-সাধনার এই ফল অবনীন্দ্রনাথ 
আমাদের হাতে তুলে দিয়েছেন। এতে বিষয়-বৈচিত্র্য অছে, কিস্তু একই স্টাইল 
তিনি সারাজীবন অনুসরণ কবেছেন। বাংলা গছ্যের সেই স্টাইলকেই বলি 
অবশীন্দ্র-স্টাইল। 

অবশীন্দ্র-গ্স্টাইলের স্বরূপ কী? তাকে এক কথায় বলতে পারি, বূপ- 
কথার স্টাইল। রূপকথার অন্তরে যে স্থুর বিধূত, তা গানের সুরঃ শৈশব-রোমাম্স 
তার ভাবাবহ, অসম্ভবের রাজ্যে তার অভিযান। রূপকথার বর্ণনায় যে মোহ, 
যে জাছু, যে স্বপ্,যষে আবেশ আছে, তা৷ অবনীন্দ্রনাথ সাহিত্যে চালান করে 
দিয়েছেন। এ যে কি দুরূহ কাজ, ত| বলে বোঝানো যায় না। রূপকথার বর্ণনা 
গীতিপ্রধান, তার ভাষা গীতিস্পন্দী, তার শব্নিচয় স্বপ্নমাখানো ৷ গছের কোমল 
সরস ম্বপ্ন-মাথামে। রূপটি আমরা পাই রূপকথার বর্ণনায় । এ ক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথ 


দ্বিতীয়-রহিত। বাংল! গছ তিনি যে এশর্ধ এনে দিয়াছেন, তার তুলন। 
হয় না। 

অবনীন্দ্রনাথ যে বিষয়ে লিখুন না কেন, তাতে রূপকথার টাইট গানের 
সুবটি, শৈশবের স্বপ্ন-মাথানে গ্রঞ্জরণটি অনুস্থ্যত হয়ে আছে। শিশুপাঠ্য 'ালক? 
'ক্ষীরের পুতুল? বা কিশোরপাঠ্য 'রাঁজকাহিনী+, 'বুড়ো আংলা" হোক, আর 
বয়ঙ্কপাঠ্য “ঘরোয়া” “জাড়ার্সীকোর ধারে? কিংবা 'ভারতশিল্প” 'বাগেশ্বরী- 
শিল্পপ্রবন্ধাবলী'জাতের গুরু তত্বীলোচনাই হোক, সর্বব্রই অবনীন্দ্রনাথ এই রূপ- 
কথা-স্টাইলটি বজায় রেখেছেন। 

তার স্টাইলে ধরা পড়েছে বহুযুগের মায়ের কোলের ঘুমপাড়ানী গান আর 
শৈশব-সন্ধ্যায় কম্পমান প্রদ্দীপ-আলোয় মাতামহী-পিতামহীর স্েহক্ষরা সুধামাখ 
কের স্ুর। রূপকথা-কথন কঠিন, ততোধিক রূপকথা-লিখন ! রূপকথার গগ্ছে 
স্থুলতার স্পর্শ নেই, রোমান্সের স্পর্শ আছে। লিখিত গদ্যে এই সৌকুমার্য 
বজায় রাখতে যে দুরূহ নৈপুণ্যের প্রয়োজন, তা অবনীন্দ্রনাথেব ছিল। মৌখিক- 
ভাষাকে লেখ্য-ভাষায় পরিণত করতে গিয়ে অবনীন্দ্রনাথ যে ক্ষমতা প্রয়োগ 
করেছেন তা বাংল! গদ্যে আর কেউ কখনও করেন নি। এইজন্তই অবনীন্দ্র- 
স্টাইলকে বহ্ুমান্যতা দান করা উচিত। 

অবনীন্দ্রনাথের গগ্ঘরীতির স্চন! 'শকুস্তলা ও “ক্ষীরের পুতুলে” পরিণত 
প্রকাশ রাজকাহিনী» নালক?) পথে বিপথে» গ্রন্থে এবং চরম সি “ঘরোয়া, 

ও “জাড়াসাকোর ধারে? গ্রন্থে-। 

অবনীন্দ্র-্টাইলের অপর বিশেষত্ব হচ্ছে--তা৷ সর্বজন-বোধ্য। এই গদ্ধ 
সবাইকে মুগ্ধ করে-শিশু, কিশোর) বয়স্ক, বৃদ্ধ সবাই এর সুরে তৃপ্ত হয়। 
একাধারে সর্ধজনপ্রিয় হবার গুণ অবশীন্দ্র-গগ্যের আছে। অর্থাৎ গছ্ের সাধাবণ 
বন্ধন ও সংস্কার কাটিয়ে উঠে অবনীন্দ্রনাথ যে গগ্ের স্থষ্টি করেছিলেন, তাতে 
নিত্যকালের,স্পর্শ লেগেছে। 


শকুস্তলা) ক্ষীরের পুতুল” “নালক,? 'বুড়ো! আংলা”7-এই বইগুলির 
কাহিনীই রূপকথাধমী। সুতরাং তাতে রূপকথা-স্টাইলের প্রয়োগ সহজ হয়েছে । 
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শিশুপাঠ্য এই বইগুলিতে বাস্তব ও প্রবীণের দাবি অনুপস্থিত, তাই হয়তো এ 
কথা বল! যায় যে এ ক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথের সাফল্য সহজলত্য ছিল। আর 
'রাজকাহিনী+? সেখানে রাজস্থানের গল্প আর ইতিহাসের বাধনে আবদ্ধ নেই, 
তা রূপকথায় পরিণত হয়েছে অবনীন্দ্রনাথের হাতে । সুতরাং সেখানেও রূপকথার 
জাদু স্থষ্টি করা সহজতর ছিল। “কন্ত পথে বিপথে গ্রন্থে? এ তো সগ্ত-ঘটিত 
ভ্রমণ-বর্ণনা। চাদপাল-ঘাটের ফেরি গ্বীনারে গঙ্গাবক্ষে ভ্রমণ | এই সাধারণ 
ঘটনাকে অবনীন্দ্রনাথ তার কলমের স্পর্শে অসামান্য করে তুলেছিলেন, তাই এ 
গ্রন্থে বাস্তব ভ্রমণ-কাহিনীর ভার নেই। «এক পা সত্যেব মৌকায় আর-এক প| 
রূপকথার নৌকায়” বেখে চলার হুরূহ নৈপুণ্য এখানে অবনীন্দ্রনাথ "দখিয়েছেন। 

কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব এখানেই শেষ নয়। “ভারত শিল্প" ও 'বাগেশ্বরী 
শিল্পপ্রবন্ধাবলী'তে শিল্পতত্ব সম্পর্কে যে গুরু আলোচনা রয়েছে, অবনীন্দ্রনাথ 
তাকে সহজবোধ্য ও অনায়াদগম্য করে তুলেছেন এবং বলাৰ গুণে তার কাঠিন্য 
ও ছুরূহত! দুর হয়েছে । 

কিন্তু অবশীন্দ্রনাথের সবচেয়ে কৃতিত্ব-“ঘরোয়া” ও এজাড়ার্সাকোর ধারে'র 
ইতিহাসকে তিনি রূপকথায় পরিণত করেছেন। এ কেমন করে সম্ভব হল? 
শ্ীপ্রমথন।থ বিশীব অনুসরণে বলি, তিনটি কারণে। প্রথমতঃ, জোড়ারসীকোব 
ইতিহাসের প্রথম অঙ্ক বাংল! দেশের এবটা বিগত যুগের কথ!। অবনীন্দ্রনাথ 
এই ব্যবধান ও দুরত্বের সুষোগ গ্রহণ করেছিলেন । দ্বিতীষতঃ, সময়ের দূরত্বের 
উপরে ইতিহাসের ঘটনা ঘনীভূত হয়ে চেপে বসেছে ও তাকে নৃতন অর্থ ও 
দুরত্ব দান কবেছে। তৃতীয়তঃ, লেখকের বিশ্ষে সাহিত্যিক গুণ। (শ্রীবিশী- 
রচিত “বাংলার লেখক" গ্রন্থ দ্রষ্টব্য )। 

এই তৃতীয় গুণটির উপর আমি বিশেষ জোব দিচ্ছি। এই ছুই গ্রন্থে 
অবশীন্দ্র-স্টাইল চরমে উপনীত হয়েছে । «জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়ি বাংল! 
সাহিত্যের ক্ষুধিত পাষাণ। বাংল! দেশের প্রভাতের আশা এবং অপরাস্ধের 
মানিমা এখানে অঙ্গাঙ্ীতাবে বিরাজমান ।*-'নব্যব্গ-সংস্কৃতির সমগ্র স্ুরসপ্তকের 
সঙ্গে পরিচিত এই প্রাসাদ । ভারতীয় সংস্কৃতির ধ্বনি ও শিশ্বসংস্কৃতির প্রতিধ্বনি 
এখানে বসিয়া শোনা যায় ৮ (তদেব) 
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রূপকথার ওস্তাদ শিল্পীব কলমের ছোয়ায় এই ক্ষুধিত পাষণের সকল চরিত্র, 
মায় গাছপালা আসবাবপত্র জীবস্ত হয়ে উঠেছে, রূপকথার অলৌকিতায় সমৃদ্ধ 
হয়েছে। এই ছুই গ্রন্থের বর্ণনায় এমন একটা বিষণত। ও শ্রাস্তি আছে। যা 
ঠাকুববাড়ি ও অবনীন্দ্রনাথেব জীবনাবস|নের প্রশান্ত করুণতা ও যুগ্রাবসানেব 
ক্লাস্তিকে নিঃশেষে প্রকাশ করে। “কত অভিনয় কত খেলা করে, কত সুখ- 
দুঃখের দিন কাটিয়ে, সেই জোড়ার্সাকোব বাড়ি মাড়োয়ারি ধশীকে বেচে বেব হতে 
হল যেদিন আমাব নিজেব ছেলেপিলে বউঝি নিয়ে”__ এই বর্ণনা পাঠকমনকে 
স্পর্শ করে, আপবাসহ্থিক বিযাদেপ ছায়া আমার্দেব আচ্ছন্ন করে, হৃদয়ের সপ্ত- 
তন্ত্রীতে বেদনার গীতধ্বনি জেগে ওঠে, মুহ্র্তেব মধ্যে এই ঘটনা অনাধাবণ হয়ে 
ওঠে, একটি যুগের অবসানে মন্থর ঘণ্টাধ্বনি শোন! যাঘ। এগ মূলে বয়েছে 
অবনীন্দ্রন/থেব ওই অনন্ত বিশিষ্ট একক গগ্ভরীতি--বপকথা-স্টাইল। এখানেই 
গগ্যশিল্পী অবনীন্দ্রনাথের মহিমা | 


গগ্যশিল্পী অবনীন্দ্রনাথেব পরিচয়লাতের একমাত্র উপায় তা বচনাপাঠ। 
সে দায়িত্ব পাঠকেব। এই প্রবন্ধেব বক্তব্য সমর্থনে এখানে কযেকটি উদাহরণ 
তুলে দিচ্ছি, তাতেই অবনীন্দ্রনাথের জাছুব পরিচয় পাও! যাবে। 

প্রথমেই কপকথার প্রধান দায়িত্ব_-চিত্রময় জগৎ সৃষ্টি পরিচায়ক একটি 
অনুচ্ছেদ- 

“পুষ্পবতী যত্ব কোরে নিজের কালে! চুলের চেয়ে মিহিঃ আগুনের চেয়ে 
উজ্জল, একগাছি সোনার তাব সরু হ*তেও সরু একটি সোনাব ছুঁচে পরিয়ে 
একটি ফৌড় দিয়েছেন মাত্র, আর টাপার কলির মত পুষ্পবতীগ কচি আঙ্লে 
সেই সোনার চুঁচ বোলতার হুলের মত বি'ধে গেল! ঘন্ত্রণায় পুষ্পবতার চোখে 
জল এল ও তিনি চেয়ে দেখলেন, একটি ফৌটা রক্ত জ্যোৎ্মার মত পরিষ্কার সেই 
রূপোর চাদরে বাঙা 'এক টুকরো মণির মত ঝক ঝকৃ করছে। পুষ্পবতী 
তাড়াতাড়ি নির্মল জলে সেই রক্তের দাগ ধুয়ে ফেলতে চেষ্টা করলেন, ক্রমশ ক্রমশ 
বড় হয়ে, একটুখানি ফুঙ্গের গন্ধ যেমন হাওয়াকে গন্ধময় করে, তেমনি পাতলা 
ফুর্ফুরে চাদরখানি রক্তময় কবে ফেন্পে।৮ (রাজকাহিনী ) 
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বৌদ্ধজাতক-কাহিনী অবলগ্ধনে লিখিত 'নাঙ্গক" গ্রন্থে একটি বর্ণনা : 

“নন্ধযাবেলা। নীল আকাশে কোনোখানে একটু মেঘের লেশ নেই, টাদেব 
আলো অ।কাশ থেকে পৃথিবী পর্যন্ত নেমে এসেছে, মাথাব উপর আকাশগঙ্গ। 
একটুকরো আলোর জালের মত উত্তর থেকে দক্ষিণ দ্রিক পর্যন্ত দেখা দিয়েছে। 
কেবল থধি গ্রামের পথ দিযে গেয়ে চলেছেন “নমো নমো! গোতমচক্্িমায় ) 
মায়ে কোলে ছেলে শুনছে “নমো নমো গোতমচক্জ্রিমাণ; ঘরের দাওযাগ় 
দাড়িযে মা শুনছে “নমো নমো" ) বুড়ি দিদিমা ঘবেব ভিতব থেকে শুনছেন 
নমো? ; অমনি তিনি সবাইকে ডেকে বলছেন-_ 

ওরে শো.মা কৰ্। নোমো করু। গ্রামের ঠাকুববাডিব শশখ-ঘণ্টা খের 
গানের সঙ্গে এক তানে বেজে উঠেছে__নমো নমো! বাত যখন তোর হযে 
এসেছে, শিশিরে ধুয়ে পথ ধখন বলছে মো, টা পশ্চিম হেলে বলছেন নমো, 
সমস্ত সালে আলো পৃথিবীর মাঁটিতে লুটিয়ে পড়ে যখন বলছেন নমো) সেই 
সমযে ঘুম ছেটে নালক উঠে বসেছে আব অমনি খষি এসে দেখা দ্রিযেছেন ।৮২- 
এখানে সমপ্ত বর্ণীন!টি পবিজ ঘণ্ট।ধ্বনির মত বেজে চলেছে । 

বাগেশ্বণী শিল্পপ্রবন্ধ'বপ।তে আবণজ্রনাথ নিল্পতন্ব সম্পক্ষিত গুরু 
আলেচনাকে ত অবলীলায় প্রকাশ করেছেন, তার উদ্বাহরণ £ 

“যার মেঘ শীল পাষরার বং ধরে এল, শবতে” মেঘ সাদা হাসে হাল্কা 
পালকেধ সাজে সেজে দেখা দিল, কচি পাতা সবুজ ওড়না উডিযে এল বসন্তে, 
নীল আকাশের টা রূপের নৃপু বাজিয়ে এল জলের উপণ ছ্যে ; কিন্তু এব 
এই অপরূপ দাজ দেখবে বলে বে, সেই মানুষ এল নিরভবণ নিবাববণ, শীত 
তাকে পীডডা দেখ, বৌ তাকে দগ্ধ পরে, বাগ্তব জগৎ তব উপবৰ অত্যাচাব 
কবে বিশ্ব 5খাচবে বহস্তেবু দুর্লজ্ঘা প্রাচাবেণ মধ্যে তাকে বন্দী কণতে চান ৮ 
এই মানুষ স্বপন (দখলে অগোচবেব অবাস্তবেৰ অসপ্যবেব অজাশাণ : সই দেখাব 
মধ্য দিয়ে দৃঠি বল করে নিলে সৃষ্টির বাইরে এনং সষ্টিন অস্তবে যে, তার মঙ্গে 
মেই অদ্বিতীঘ শিল্পীব এই অগবাজিত প্রতিনিধি । মানুষ মনোজগতের 
অধিকারী, বহির্জগতেব প্রভু” 

আর কাব্যধর্মী, গছের পৰিচয় পেতে হলে 'পথে বিপথে” বইটি পড়া দণকার। 
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উদ্ধৃতি দিতে হলে বিস্তৃত অংশ উদ্ধার করতে হয়, তাই বিরত হলাম। 
অবনীন্দ্রনাথের গছযরীতির চরম বিকাশ হয়েছে 'ঘবোয়া? জোড়ার্সাকোর ধারে 
বইছুটিতে। এখানে গণ্য কেবল ক্ষিপ্রচাবী ও লঘূগতি নয়, তা যেন বাস্তব ও 
স্বপ্নের সীমান্তরেখার অন্ধুবর্তী | একান্ত বস্তগত বিবরণ এখানে রূপকথার পর্যায়ে 
পৌছেছে । জোড়ার্সাকের ধাবে গ্রন্থের ষোলো অধ্যায়ে গঙ্গার বর্ণনা বা উনিশ 
অধ্যায়ে মুসৌরিতে পাখিদের গানের বর্ণনা জাছুকরের স্পর্শে মায়াময় হয়ে 
উঠেছে। এর সামান্য উদ্ধতি দেবার লোত সংবরণ কবা ছুঃসাধ্য | 

গঙ্গাব বর্ণনা £ “তা! সেই স্থুরধনী গঙ্গাকে দেখেছি আমি। ছেলেবেলায় 
'কোব্লগরের বাগানে বসে দেখতুম--ছুকুল ছাপিয়ে গঙ্গা ভরে উঠেছে, কুলু কুলু 
ধ্বনিতে বয়ে চলেছে ; সে ধ্বনি সত্যিই শুনতে পেতুম। ঘাটেব কাছে বসে 
আছি, কানে শুনছি তার সুব) কুল্‌ কুল্‌ ঝুপ্‌, কুল্‌ কুল্‌ ঝুপ্‌__আর চোখে দেখছি 
তার শোভা-_সে কী শোভা) সেই ভরা গঙ্গার বুকে তবা পালে চলেছে জেলে 
নৌকো, ডিডি নৌকো। বাত্তিরবেলা সারি সারি নৌকোর নানাবকম আলো 
পড়েছে জলে । জলের আলো ঝিলমিল করতে কবতে নৌকোর আলোর সঙ্গে 
ঙ্গে নেচে চলত । কোন নৌকোয় নাচগান হচ্ছে, কোন নৌকোয় রান্নার 
কালো! হাঁড়ি চেপেছে, দ্বর থেকে দেখা যেত আগুনের শিখা ।-*'গ্রীন্স বর্ষা শরৎ 
হেমন্ত শীত বসস্ত কোন খতুই বাদ দিই নি, সব খতুতেই মা গঙ্গাকে দেখেছি । 
এই বর্ষাকালে দুকুল ছাপিয়ে জল উঠেছে গঙ্গার,_-লাল টকটক করেছে জলেব 
রং__তোমবা খোয়াই-ধোয়া জলের কথা বল ঠিক তেমনি, তার উপরে গোলাপী 
পাল তোলা ইলিশ মাছেব নৌকো এদিকে ওদিকে ছুলে ছুলে বেড়াচ্ছে, সেকি 
সুন্দর! তারপর শীতকালে বসে আছি ডেকে গরম চাদর জড়িয়ে, উত্তরে 
হাওয়া মুখের উপর দিয়ে কানের পাশ ধেঁসে বয়ে চলেছে ছু কবে। সামনে 
ঘন কুয়াশা, তাই ভেদ করে ষ্টীমার চলেছে একটানা । সামনে কিছুই দেখা যায় 
না। মনে হত যেন পুরাকালের ভিতর দিয়ে নতুন যুগ চলেছে কোন রহস্ 
উদঘাটন করতে । থেকে থেকে হঠাৎ একটি ছুটি নৌকো৷ দেই ঘন কুয়াশার 
ভিতর থেকে স্বপ্রের মত বেরিয়ে আসত।” অবনীন্দ্রনাথ তার জাছু-কলমের 
ছোয়ায় আমাদের ওই স্বপ্নর্জগতে উত্তীর্ণ করে দিয়েছেন। 


১২৬ 


প্রমথ চৌধুরী 


অনুশীলিত দেহের বর্ণনা দিতে গিয়ে মহাকবি কালিদাস বলেছেন যে, সে 
দেহ মেদচ্ছেদকুশোদর, প্রগুণ, প্রাণসার। উৎ্সাহযোগ্য ; সে দেহভার বর্জন 
করেছে, সার অর্জন করেছে, তা অদম) প্রাণশক্তির আধার) সে দেহ পলিমাটির 
লতাপাতা খাওয়৷ হোৎকা হাতীর দেহের মত নয়, তা গিরিচর নাগের দেহের 
মত। কালিদাসের এই বর্ণনা অন্কুশীলিত মনেরও বর্ণনা । প্রমথ চৌধুনী এই 
মনের অধিকারী ছিলেন। রাজলেখক প্রমথ চৌধুবীর এটি নিখু'ত বর্ণনা । 
তিনি অতি যত্বে তার মনটি তৈরি করেছিলেন, তাই তাঁর মন সমস্ত ভাব ঝেড়ে 
ফেলে লঘু হয়েছিল, সারবান হয়েছিল, সরস হয়েছিল । ভট্টবানের তাষায আমরা 
গ্রমথ চৌধুরী সন্ধে বলতে পারি তিনি “অখিলকলাকলাপলোচন-কঠোর মতিঃ 
নিখিলশান্ত্রাবগাহনগভীববুদ্ধিঃ 1৮ 


এই লেখকের অন্থুশীলিত বিদগ্ধ মনের সম্পূর্ণ প্রতিফলন হয়েছে তার 
রচনারীতিতে । বস্ততঃ, 5019 19 01 101917 এই কথাটি যদি কোন বাঙালী 
লেখক সম্পর্কে সম্পূর্ণরূপে প্রয়োগ করা৷ চলে, তিনি হচ্ছেন “বীরবল” ওরফে 
প্রবথ চৌধুরী । বাংল! সাহিত্যের আসরে প্রমথ চৌধুরীর স্থান কোথায়? 
আমার মনে হয় সাহিত্যিক হিসেবে নয়) সাহিত্যগোঠ্ঠীব অধিনায়ক হিশেবে । 
সবুজপত্রের (১৯১৪) সাহিত্যিক গোষ্ঠী তার শ্রেষ্ঠ কীত্তি। ভট্রবানের ভাষায় 
তাকে বলতে পারি *প্রবর্তয়িতা গোঠীবন্ধানম্‌ |” 

এই প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যকৃতি নিয়ে নয়, রচনানীতি নিয়ে 
আলোচন। করব। সবুজপত্রের মাধ্যমে প্রমথ চৌধুরী একটি বিশিষ্ট স্বতন্ত্র 
সাহিত্য আন্দোলন প্রবত্তিত করেন এবং তার বাহক হিশেবে চলতি ভাষাকে 
গ্রহণ করেন। কেবল নিজে ও স্ব-গোষ্ঠীকে নয়, রবীন্দ্রনাথকেও তিনি এ পথে 
টেনে এনেছিলেন। অসাধারণ চিপ্রকর্ষ, অতুলনীয় রচনারীতি, গভীর মনীষা 
ও ক্ষুরধার বুদ্ধির জোরে তিনি একটি সাহিত্য আন্দোলনের প্রবর্তকরূপে বাংলা 
সাহিত্যসংসারে চিরখ্যাত থাকবেন। 


এই চলতি ভাষার স্বপক্ষে তার যুক্তি গোড়াতেই উদ্ধার করি। তিনি 'কথার 
কথা প্রবন্ধে বলেছেন £ আমি বাংলাভাষা! ভালবাসি, সংস্কৃতকে তক্তি করি। 
কিন্ত এ শান্তর মানিনে, যাকে শ্রদ্ধা করি, তারই শ্রাদ্ধ করতে হবে।*****্যতদুর 
পার! যায়, যে ভাষায় কথা কই সেই ভাষায় লিখতে পারলেই লেখা প্রাণ পায়। 
আমাদের প্রধান চেষ্টার বিষয় হওয়া উচিত কথায় ও লেখায় এঁক্য রক্ষা করী, 
এঁক্য নষ্ট কর] নয় !......ভাষার এখন শানিয়ে ধার বার করা আবশ্যক, ভা 
বাড়ান নয়। যে কথাটা নিতান্ত নইলে নয়, সেটি যেখ|ন থেকে পার নিয়ে এসো, 
যদি নিজের ভাষার ভিতর তাকে খাপ খাওয়াতে পার। কিন্তু তার বেশী ভিক্ষে) 
ধার, কিন্ব। চুরি করে এনো না। (বীরবলের হালখাতা )। 

এই অভিমতে একথা স্পষ্ট হয়েছে যে, প্রমথ চৌধুরী চল্তি ভাষাকেই 
রাঁজটিকা দিতে চান এবং প্রয়োজন মত বাইরে থেকে শব গ্রহণ করতে তার 
আপত্তি নেই। এখন দেখা যাক প্রমথ চৌধুরী তার রচনারীতিতে এই 
আদশশকে কতটা সফল করতে পেরেছেন। ভারতচন্দ্রেব হীরা মালিনী রাজপুত্র 
সুন্দরকে বলেছিল, 

ন৷গর হে গিয়াছিন্ু নাগবীর হাটে, 
কথায় তাহারা সব মনের গীট কাটে। 

মনের গট কাটার এই বিদ্যায় প্রমথ চৌধুরী ওস্তাদ নাগরক ছিলেন। তার 
রচনারীতিই এই সাফল্যের মূল। অন্্দাশংকর রায়ের কথায় বলৃতে পারি, 
“পাকা বাধুনি যা রান্নী করে তাই উপাদেয় । প্রমথ চৌধুরীর এই রশধুনিপন। 
ছিল, তাই ভার রুচনাপ বিষয় যা হোক সবটাতেই রচনার খ্বাদ থাকৃত, তার 
সব আলাপই রসালাপ |” 


প্রমথ চৌধুরীর রচনারীতির প্রথম গুণ $ আত্মসংঘম--মিতভাষিতা । 
প্রাচীন ভারতে মিতভাষধণের যে আদর ছিল তা এই থেকে বোঝ। খায় খে 
বৈয়াকরণ তার সুত্রে একটি স্বরবর্ণ কমাতে পারলে পুত্রলাভের আনন পেতেন । 
প্রমথ চৌধুরী প্রাচীন ভারতের মিততাষণের এঁতিহাকে আদর্শরূপে গ্রহণ 
করেছেন। তার রচনারীতিব পরিচয় হচ্ছে 8 তন্বী শ্তামা শিখরিদশনা। অল্প 
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কথায় অনেক ভাঁবপ্রকাশের চুরূহ ক্ষমতা তিনি আয়ত্ত করেছিলেন । এই ক্ষমতা 
তার সহজাত নয়, তিনি অন করেছিলেন। তিনি ঠিক জায়গায় ঠিক কথাটি 
বলতে পারতেন, তাই লাখ কথা বলার তার দরকার হ'ত না। আমাদের 
অতিভাষণের দেশে ভার এই আত্মসংঘম ও মিততাষণ বিরল ব্যতিক্রম । বঙ্গ- 
সাহিত্যের নবধুগ প্রবন্ধে তিনি এই প্রসংগে বলেছেন £ অনেকখানি ভাব মরে 
একটুখানি ভাষায় পরিণত না হলে রসগ্রাহী লোকের নিকট তা মুখরোচক হয় 
না। এই ধারণাটি যদি আমাদের মনে স্থান পেত, তা হলে আমরা সিকি 
পয়সার ভাবে আত্মহারা হয়ে কলার অমূল্য আত্মসংঘম হতে ভ্রষ্ট হতুম না। 
(বীরবলের হালখাতা )। 

প্রমথ চৌধুরীর লেখ পড়লে মনে হয় তিনি অবলীলাক্রমে লিখতেন। কিন্তু 
অবলীলাক্রমে রচনা করা আর অবহেলাক্রমে রচনা করা যে এক জিনিষ নয়, 
তা আমরা বুঝি না । এ বিষয়ে চৌধুরী মশাই উপরোক্ত প্রবন্ধেই আমাদের 
সতক করে দিয়েছেন। আর এখানেই তার রচনারীতির দ্বিতীয় গুণ। 
কলাবতের সাধনা তার ছিল। সরম্বতীর প্রতি অনুগ্রহ করে তিনি লেখেন নি, 
সরস্বতীর অনুগ্রহ পাবার জন্ঠ তিনি সাধনা করেছিলেন । প্রমথ চৌধুরীর গণ্ঠে 
রূপ আছে, ভার নেই, ছায়া নেই। 

হী মালিনীর পরিচয় দিতে গিয়ে ভারতচন্দ্র বলেছেন, “কথাতে হীরার 
ধার হীথা তার নাম।৮ প্রমথ চৌধুরীর মনে ছিল হারার কাঠিন্য, তার ভাষায় 
ছিল হীরার ধার ও ঝলক। বন্তত এটাই তার আদর্শ ছিল, “ভাষার এখন 
শানিয়ে ধার বার করা অবশ্তক, ভার বাড়ানো নয়।” হীরার এই ধার ও ঝলক 
প্রকাশ পেয়েছে পান্‌, এগিগ্রাম ও প্যারাডক্সপের বুল প্রয়োগে । প্রমথ চৌধুরীর 
রচনারীতির প্রধান গুণ এখানেই-ঙ্লেষ ও প্রসাদ? 21610 ও ০1811 | 
বিক্ষিপ্ত ও চঞ্চল মনোভাবকে তিনি সংক্ষিণ্ড ও সংহত করে এনেছিলেন ; তাই 
তাঁর রচনারীতিতে এসেছে স্লেষডণ। তার মন ছিল স্বচ্ছ, সাবেককালের বা হাল 
আমলের কোনো ঝাকুনি বা! কুয়াশা তার মনকে খোলাটে করতে পারে নি, 
তাই তার বচনাবীতিতে এসেছে প্রলাদগণ। 
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তাঁষাশিল্পী হিসেবে তাই প্রমথ চৌধুরীর কৃতিত্ব অপরিসীম। ভাঁষাশিল্পীর 
পথ প্রলোভনে পিচ্ছিল। একদিকে সংস্কত তাষার আড়ম্বর, অপরদিকে 
ইংরেজির অমেয় এশ্বর্ব-_ছুদিক থেকে প্রলোভন চৌধুবী মহাশয়কে হাতছানি 
দিয়েছে। কিন্তু তিনি আর্ধমনের নিম্নমত ও নিরাসক্তির উত্তরাধি কারী, প্রাচীন 
বৈয়াকরণের পদচিহু-অনুসারী। তিনি সমস্ত প্রলোভন ত্যাগ করে এগিয়ে 
গেছেন। পরিপাটি রচনার বাহক হিশেবে তন্বী বচনারীতি তিনি সৃষ্টি 
করেছিলেন। চল্তি ভাষার প্রকাশ-ক্ষমতা তিনি সাহিত্যের আমদরবারে 
দেখাতে চেয়েছিলেন। তার রচনায় বাংলার ঘরোয়া ফ্রেজ ও ইডিয়ম সাহিত্যে 
ঠাই পেল; বাংলা বাক্য সুদীর্ঘ 6119010 55:15206-এর নাগপাশ থেকে 
মুক্তি পেয়ে স্বচ্ছ, সাবলীল ও স্বাভাবিক হয়ে উঠল; বাংলা ভাষার 5511192 
আপন স্বরাজ্য ফিরে পেল। প্যারাডক্স ও এপিগ্রাম--এই দুই তীক্ষাগ্র অস্ত্রে 
তিনি বাংল। গগ্ভকে শাণিত ও পাঠকমনকে চমকিত করে তুললেন। সর্বোপরি 
চল্তি ভাষাকে রবীন্দ্রনাথের দ্বারা শ্বীকার করিয়ে নিলেন । প্রাকৃ-সবুজপত্র 
যুগে রবীন্দ্রনাথ চলৃতি ভাষার চর্চা! করেন নি তা নয়) তার প্রমাণ, 'ুরোপ 
প্রবাসীর পত্র, পাশ্চাত্য ভ্রমণঃ» £ছিন্নপত্র» “শান্তিনিকেতন, ও 'গ্রোরা*র 
সংলাপ । কিন্তু সবুজপত্রের পাতাতেই রবীন্দ্রনাথ সএকারীতাবে চল্তি ভাষাকে 
সাহিত্যের বাহন করে নিলেন “ঘরে বাইরে? উপন্যাসে ; জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
এই চল্তি গগ্েরই চর্চা করেছেন। 

এবার প্রমথ চৌধুরীর গগ্ধের উপরোক্ত গুণগুলির পরিচয় দিয়ে এ প্রসঙ্গে 
শেষ করব। 


প্যারাডক্নের উদাহরণ £ 

“তোমাদের মেয়ে প্রায় পুরুষ, আমাদের পুরুষ প্রায় মেয়ে। বুড়ো হলেও 
তোমাদের ছেলেমি যায় না,_ছেলেবেঙ্গাও আমরা বুড়োমিতে পরিপুর্ণ। আমরা 
বিয়ে করি যৌবন না আসতে, তোমরা বিয়ে কর যৌবন গত হলে। তোমরা 
যখন সবে গৃহপ্রবেশ কর, আমরা তখন বনে যাই।” (“আমরা ও তোমবা)। 
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এপিগ্রামের উদ্বাহরণ £ 

“ভ্টাচার্ষ-মতে, জীবনে ফেন ফেলে দিয়ে ভাত খেতে হয়, আর কাব্যে ভাত 
ফেলে দিয়ে ফেন খেতে হয়; কিন্ত গোস্বামি-মতে কি জীবনে কি কাব্যে 
একমাত্র গল! ভাতেরই ব্যবস্থা আছে ।৮ (ফিরমায়েসি গল্প?) 

সমাজে আগে হয় বিয়ে পরে সন্তান, তারপরে মৃত্যু; আর কাব্যে হয় আগে 
ভালবাসা, তারপর বিয়ে, নয় মৃত্যু । এক কথায় মানুষের জীবনে ঘা হয়, তার 
নাম প্রাণাত্ত! কাব্য কিন্তু হয় মিলনান্ত, নয় বিয়োগান্ত ; হয় ঘটক, নয় 
ঘাতক হওয়া ছাড়া কবিদের আর উপায় নেই।৮ (তদেব)। 


খাটি বাংল! ফ্রেজ-ইভিয়ম ও শ্স্যাংংএর উদাহরণ £ 

“আমি যে শত চেষ্টাতেও এবিণী'র মনকে আমার করায়ত্ত করতে পারিনি, 
তার জন্য আমি লঙ্জিত নই--কেন না আকাশ বাতাসকে কেউ আর মুঠোর 
ভিতর চেপে ধরতে পারে না। তার মনের স্বতাবটা অনেকটা এই আকাশের 
মতই ছিল, দিনে দিনে তার চেহারা বদলাত। আজ ঝড়-জল-বন্ত্র-বিদ্যুৎ, 
কাল আবার চাদের আলো) বসন্তের হাওয়া । একদিন গোধূলি আর একদিন 
কড়া রোদ্দুর । তা ছাড়া সে ছিল একধারে শিশু, বালিকা, যুবতী আর বৃদ্ধা । 
যখন তার স্ফুত্তি হত, তার আমোদ চড়ত, তখন সে ছোট ছেলের মত ব্যবহার 
করত; আমার নাক ধরে টান্ত, চুল ধরে টান্ত, যুখ তেংচাত, জিভ বার করে 
দেখাত।৮ ( চার-ইয়ারী-কথা” )। 

প্রমথ চৌধুরী অজশপ্রসবী লেখক ছিলেন না, তিনি লিখেছেন অল্প। তিনি 
দিয়েছেন যুষ্টিতিক্ষা-__কিন্তু তা স্বর্যুষ্টি। তার মতো! সচেতন ভাষাশিক্পী-_ 
শবৌর অসিক্রীড়ার দক্ষ শিল্পী--বাংলা ভাষাকে সাবলীল ও উজ্জ্বল করে 
তুলেছেন। এক্ষেত্রে তিনি ফরাদি-সুলভ মনোরৃত্তির পরিচয় দিয়েছেন। 
বিরোধ-অলংকার ও ব্যঙ্গ-কটাক্ষের প্রয়োগে তিনি ফরাসি-স্বাধর্ষের অনুসারী 1 
চিন্তায় ও প্রকাশে তিনি অস্বাতাবিকতা৷ ও অস্বচ্ছলতা৷ বরদাস্ত করেন নি। তার 
হাতে তাই চল্তি বাংল! গদ্য কেবল রাজসম্মমন পায়নি, তা স্বচ্ছ ও সাবলীল 
হয়েছে, তন্বী ও গাঢ়বন্ধ হয়েছে। প্রমথ চৌধুরী ভাষার ক্ষেত্রে রায়-গুপাকর 
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ভারতচন্দ্রের শিত্ত্ব গ্রহণ করেছিলেন। তিনি তার 'আত্মজীবনী”তে বলেছেন, 
“আমি কৃষ্ণনাগরিক। কৃষ্ণনগর আমার মুখে ভাষা দিয়েছে।” কৃষ্ণনগরের 
রাজসভা-কবি ভারতচন্দ্রের মতো। তিনিও শ্লেষ ও ব্যঙ্গে, বক্রোক্তি ও বিরোধা- 
ভাসে নিপুণ ছিলেন। নেকালের কাল্চারের গীঠস্থান কৃষ্ণনগরের সুস্রাব্য 
মাঞ্জিত ভাষারূপকে প্রমথ চৌধুরী একালের গীঠস্থানে সাহিত্যের আমদরবারে 
চালাতে চেয়েছিলেন, তার সম্পর্কে এটাই শেষ কথা । 


প্রমথ চৌধুরী চেয়েছিলেন আমরা ফরাসি গছ্ের অনুশীলন করি। সাহিত্যে 
আনাড়িপনা, ভাষা প্রয়োগে শৈথিল্য ও উদাসীনত। তিনি কিছুতেই সহা করতে 
রাজি হন নি। তিনি বাঙালি লেখককে ইংরেজি গগ্রীতি ত্যাগ করতে ও 
ফরাসি গগ্যবীতি গ্রহণ করতে উপদেশ দিয়েছিলেন। তিনি এ প্রসঙ্গে বলেছেন, 
“ঙ্গীতের মত সাহিত্যও যে একটি আর্ট, এবং ত্র ও অত্যাস ব্যতীত এ আর্ট 
যে আয়ত্ত করা যায় না, এ সত্য আমরা উপেক্ষা করতে শিখেছি। ইংবেজি 
গছ কুদৃষ্টাস্তই এর একমাত্র কারণ "৮, ইংরেজি সাহিত্যেব 9:01991171511- 
055 আমরা সাদরে অবলম্বন করেছি, কেননা! যেমন-তেমন করে যাঁঁহোক- 
একটা-কিছু লিখে ফেলার ভিতর কোনোরূপ আয়া নেই, কোনোরূপ 
আত্মসংঘম নেই। ফরাসি সাহিত্যের উপদেশ ও দৃষ্টান্ত ছুইই লেখকদের 
সংঘম অভ্যাস করতে শিক্ষা দেয়।” (“ফরাসি সাহিত্যের বর্ণপরিচয়» প্রবন্ধ 
সংগ্রহ )। 

ফরাসি সাহিত্য ভাষাকে লঘু ও তীক্ষ, পরিচ্ছন্ন ও পরিপাটাী, সংযত ও ভত্দর 
হতে শেথায়। এই হল চৌধুরী মশায়ের অভিমত। «এ শিক্ষা আমরা সহজেই 
আত্মসাৎ করতে পারি, কেননা আমার বিশ্বাস, বাংলার সঙ্গে ফরাদি ভাষাৰ 
্‌ বিশেষ সদৃশ আছে। আমাদের ভাষাও মূলতঃ এক, এবং বিদেশি শকে তা 
তানাক্রাস্ত নদ্ব। আমাদের ভাষার অন্তরেও ফরামি ভাষার গতি ও স্ফতি 
মিহিত আছে। বিদ্চানুম্দরের ন্যায় কাব্যগ্রন্থ, জর্মানের ন্যায় স্কুলকায় গুকুভার 
ঈলীপদ ও পঁজেজজগামী ভাষায় রচিত হওয়া অসম্ভব । আমার বিশ্বাস, ভারতচন্জর 
মদি জ্রাব্দে জন্মগ্রহণ করতেন তাহলে তার প্রতিতা। অন্ুকুল অবস্থার ভিতর 
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রও পরিস্ফুট হয়ে উঠত, এবং তার এচনা৷ ফরাদি সাহিত্যের একটি 
মাস্টারপিস্‌ বলে গণ্য হত।” (তদ্দেব)। 
উল্লিখিত প্রবন্ধে চৌধুরী মশায় ফরাসি গগ্ধ থেকে আমরা কী শিক্ষা পেতে 
পারি, সে আলোচনা প্রসঙ্গে গছ্যের গু" ও ক্রটি বিচার করেছেন। তার মতে 
ফরাসি গদ্য আদর্শ গছ্ধ এবং ভোল্ত্যের ও উগো এর ছুই আদর্শ লেখক । 
তোলতে)রের হাতে ক্লাসিক ফরাসি গছ লঘু ও তীক্ষ, চোস্ত ও সাফ হয়েছিল। 
আর উগ্বোর হাতে রোমান্টিক ফরাসি গছোর সৌন্দর্য খোলে ও শবসম্পদ বাড়ে। 
এই ছুই গণ্যশিল্পী আমাদের নমস্য বলে তিনি মনে করেন। 
ফর|সী গগ্ের যে গুণগুলি চৌধুরী মশায়কে আকৃষ্ট করেছিলন, তা হচ্ছে-_ 

এঁক্যমমতা, প্রসাদগুণ, ভদ্রতা, সংযম । প্রাকৃ-ষোড়শ শতক যুগের যে ফরাসি 
গণ্য, গ্রাম্য-বর্বরতা ও দূর্দান্ত পাঙ্ত্যদোষে তা ছুষ্ট। রাবলের গগ্ভই তার 
প্রমাণ। তা! জোড়াতাড়া দেওয়।! ভাষা । ষোড়শ শতকে কবি মালের্ব গগ্ভের 
স্কার করেন। বাকোর পদনির্বাচন ও পদ্যোজন, উভয় ক্ষেত্রেই তিনি সংস্কার 
করেন। প্রার্দেশিক শব্দ, ইতর শব ও পাণ্ডত্যগন্ধী পারিতাষিক শব তিনি 
ফরাসি গদ্য থেকে বহিষ্কার করেন। সেই সঙ্গে বাক্যের গঠন যাতে পরিপাটী 
হয় ও পদান্বয় স্ুসমণ্জস হয়, সে দিকেও জোর দ্বেন। মালের্ব-প্রবতিত এই 
স্কারগুলি ফরাসি গগ্কে অমেক দ্র এগিয়ে নিয়ে যায়। তারপর সতেবে! 
শতকে সমালাচক বোয়ালো গগ্রচনার ক্রুটিগুলির তীব্র সমালোচনা করেন। 
ভাষার কৃত্রিমতা। বৃথা! বাগাড়ম্ষর, উপমার আতিশযা, অন্ুপ্রাসের ঝঙ্কার, 
অলঙ্কারের চাকৃচিক্যের বিরুদ্ধে তিনি জীবনব্যাপী অভিযান চালান। ফলে 
ফরাসি গগ্ধ থেকে অত্যুক্তি ও অতিবাদ; কষ্টকর্পনা ও অবোধ পাগ্ত্য দ্বর হয়ে 
যায়। ফরাসি গদ্য তাই লেখককে সংযম শিক্ষা দেয়, আপাতথ্যাতির পথ 
থেকে সরিয়ে আনে, ভাষার নিশ্ম সরণিতে এগিয়ে নিয়ে যায়। পাস্কাল, 
বন্থ্যয়ে, বামীন, মলিয়ের। দেকার্তে এই পথেই সংযত অনুচ্ছসিত সুশৃঙ্খল 
গগ্যের চর্চা করে খ্যাতি লাভ করেছেন। তারপর তোলত্যেরের হাতে ফরাসি 
গগ্ভ চরম লঘু ও তীক্ষ, চোস্ত ও সাফ. হয়ে ওঠে। পরে উপ, ফ্লোবের, 
মোপাসীর হাতে ফরামি গগ্য শব্দসমৃদ্ধি ও সাবলীলতা লাভ করেছে। 
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ফরাসি গণ্ভের এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আলোচনায় প্রমথ চৌধুরীর যে উদ্ভম 
ও উত্সাহ, তা থেকে তার মানিক প্রবণতা স্পষ্ট ধরা পড়েছে । এর থেকে 
আমরা বুঝতে পারি, তিনি গগ্ভের কোন্‌ রূপকে আদর্শ বলে মনে করেন এবং 
বাংল! গগ্ভের কোন্‌ পথে যাওয়া উচিত বলে তিনি মনে করেন। বাংলা গগ্ঘ 
যে ফরাসি গগ্ভের রীতি ও পথান্ুুসারণেই যুক্তি পাবে, তা৷ তার দৃঢ় বিশ্বাস | 
আর প্রমথ চৌধুরীর গণ্ভ পর্যালোচনা করে আমার মনে হয়েছে তিনি ফরাসি 
গগ্শিল্লীদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি পছন্দ করতেন আলফস্‌ দোদে-কে। 

আলফস্‌ দোদে (১৮৪*-৯৭) মোপার্সীর সমসাময়িক এবং গল্প লিখে তিনিও 
খ্যাতি লাভ করেন। তবে তার খ্যাতির ভিত্তি হল দক্ষিণ ফ্রান্সের সুন্দর বর্ণনা 
এবং সামাজিক ব্যঙ্গচিত্রাঞ্চম। দোদের গছ্ভরীতির সন্ধানও এখানে পাই। 
ব্ঙ্গপ্রধান রচনার উপযোগী বৈশিষ্ট্যগুলি তার গছ লক্ষ্য করা যায়। সেই 
এপিগ্রাম্‌, প্যারাডক্স, আয়রনি। শ্লেষ। ব্যাজস্ততি দোদের রচনায় রয়েছে। 
বার্লেক্স-জাতীয় রচনায় আধা-গম্ভীর-আধা-বিদ্রপ গেশানো তঙ্গিতে সধত্রচয়িত 
শাণিত তীক্ষ বাক্যাংশ ও শের ছিটাগুলিতে তিনি প্রতিপক্ষকে বিধ্বস্ত করে 
ফেলতেন। এই গুণগুলিই প্রমথ চৌধুরী সধত্রে চর্চা করেছিলেন । এবং প্রমথ 
চৌধুরীর রচন! ও দোদের রচনার পাশাপাশি রেখে পড়লে এই সাদৃশ্য বাবেবাবেই 
ধরা পড়ে । দোদে গল্প-উপন্টাস লিখেছেন, কিন্তু তার সর্বাধিক খ্যাতি ছুটি 
গ্রন্থের জন্ত। একটি 14660615068 10701] 11100111 (১৮৬৯), অপরটি 
[*191272705 /9189000. (১৮৭২)। প্রথমটিতে তার নিজশ্ব প্রভেন্স- 
অঞ্চলের নানা রসালো কাহিনী, দ্বিতীয়টিতে ঘখণে ফরাসিদের নিয়ে ঠাট্রা- 
তামাশা । উভগ্ব গ্রন্থেই দোদের নিসর্গবর্ণনানৈপুণ্য ব্াঙ্গবিদ্রপ প্রবণতা লক্ষ্য 
করা ঘায়। 

প্রমথ চৌধুরী যে দোদের গগ্ভরীতি, বাকৃভঙগিমা এবং জীবনদর্শন দ্বারা 
অল্পবিস্তর প্রভাবিত হয়েছিলেন, তার একটি প্রমাণ দিয়ে এই আলোচনা 
শেষ করছি। 1+605:9 ৭6 11011 1011119 গ্রন্থের অন্তর্গত 1+9 0119৮19 0৫ 
14. 52512. ('মাদিয়ে সেগুইনের ছাগল?) শীর্ষক কাহিনীর প্রথম কয়েকটি 
বাক্য এখানে তুলে দিচ্ছি। তৎকানদীন রোমাট্টিক স্বাধীনচেতা বড় বড় 
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আদর্শে পূর্ণ অথচ ভীরু বোক! টাইপের কবিদের লক্ষ্য করে উগোর এব ০৮:- 
[09106 05 1975, (১৮৩১) উপন্ঠাসের একটি চরিত্র-কবি 715119 
(772০1-র প্রাতি উদ্দিষ্ট এই রচনাটিতে দোদে এ শ্রেণীর স্যাকাবোকা 
কবিদের বিজ্রগের কশাঘাতে জর্জরিত করেছেন। এই ব্যঙ্গবিগ্রূপ দত্যি উপতোগ্য | 


রচনাটির আরম্ত এই রকম £ 

4৯ 1. 1216176 (101020109) 0০960 1511009 2 02103 

11561951015. 69211091015 12.1111010,101011 18,016 
(311170116 ! 

00171111511 1 011 6০016 01115 [1200 06 011101110119111 7905 0111 
00101001772] 05720101896 60 25+ 10010100106 £10501:..,11215 
120106-001, 10125111506 21001 17২68919606 19011090101 
0006) 063 01121155658 211 061:0105) 0066, 90179161001 0116 
10, 19117, 

ড0119, 70111510001 62 00120111 19. 70259101068 1991165 
1110165 ! ড০119, ০৪ 006 (0101 ৮510. 013 8119 ৫6 10521 56151059 
09119 15199565011 5116 £১১91109,.,,,, 1456-0০ 0116 01 1729 195 
1101116) 2 10 011 ০ 

791১-001 00170 01101010106101 11111060115 1 :915-001 01310101- 
0115011 /]0. 82011619506 10980 11019155 ৪. 19 1956) 60 90195 
(01. 0011510 01152 1315102110)2% 0 0001185 61701066115 10015 
06 19751019165 2৮০০ 11116 1)111106 1160৮ 9, 12. 19%112666..... 

[0171 47115 ৮60৯0989110 101606005 15506111016 2 && 
61156 10501120 700116,,....051) 0150) 60010061110 79910. 117191011€ 
09 12, 01151০ 06 1, 5611111. 0 ৮1195 06 06 1701 288156 
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যিনি অল্পবিস্তর ফরামি জানেন) তিনিই উৃতাংশের অস্তনিহিত ব্যঙ্গ-বিদ্রপের 
জুবটি ধরতে পারবেন। এর মর্মার্থ হল £ *ওহে বেচারী কবি! তোম!কে 
পারীর এক নামজাদ! দৈনিক পত্রিকায় রিপোর্টারের কাজ দেওয়! হল, তা তুমি 
নিলে না! তোমার ছেঁড়া পোষাক আর শুকনো বদনথানি ভাল করে দেখ! 
কবিতা লিখে তোমার কি লাভটা হয়েছে! দশ বছর ধরে ঘাস কেটেছ! এখন 
লজ্জিত হও, চলে এস। ওহে বোকা, রিপোর্টার হও, হুটো পয়সা হাতে 
আস্বে, ভালো রেস্তোরায় থেতে পাবে, আর তোমার খ্যাতি বাড়বে । কি? 
না বলছ? রাজি নও? তুমি দাসত্ব করবে না? চাকুরি নেবে না? স্বাধীন 
কবি থাকবে? তাহলে মঁসিয়ে দেগুইনের ছাগলের যে দশা হয়েছিল, তোমারে! 
তাই হবে। আজার্দি রাখতে গিয়ে সে ছাগলের প্রাণটি খোয়া! গেল, তবে 
শোনে। সে কাহিনী 1” 


এর থেকেই উধৃতাংশের ব্যঙ্গ-বিদ্রপের সুরটি অনুধাবন করা যায়। আর 
সূল ফরাসি পড়লেই পাকা হান্তরনিকের সকল বৈশিষ্ট্য ধরা পড়বে । দোদের 
তুণে এপিগ্রাম-প্যারাডক্স, শ্লেষ-বিজ্রপের বাণ মজুত ছিল এবং তা তিনি অনায়াস- 
নৈপুণ্যে ব্যবহার করতেন। বাক্যগঠনভঙ্জিটিও এই মনোভাবের পোষকত। 
করে। 

এখানেই প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে আলফধরঁস্‌ দোদে-র সমধমিতা। 
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শরত্চজ্র 


ওপন্ত(সিক হিশেবে শরৎচন্দ্র (১৮৭৬-১৯৩৮ ) আজো বাংল/র জনপ্রিষব 
লেখক । বোধ করি তিনি জনপ্রিয়তম । আজে! তার বইয়ের বিক্রি সর্বাধিক । 
বাংলাদেশের পাঠকসমাজ শরৎচন্দ্রের মুগ্ধ ভক্ত কেন? শুধু কি গল্পমোহ, 
নারীমহিমা কীর্তন এবং জনপ্রিয় সমন্তাবলীর আলোচনা? আমার মনে 
হয়, শরৎচন্দ্রের লিখননৈপুণ্য, ভার জাছুময়ী গগ্, ঘরোয়া সংলাপ ও বর্ণনা 
এই জনপ্রিয়তা গড়ে তুলতে অনেকটা সাহায্য করেছে । এবং সাম্প্রতিক 
ংল। গল্পোপন্যাসের ভাষার চেয়ে শরুৎচন্দ্রের ভাষা অনেক সহজ ও শ্রুতি- 
সুখকর, একথা অনস্বীকার্য । 
শরৎচন্দ্র তাঁর রচনা সম্পর্কে নানা সময়ে উত্থাপিত নানা আভযোগের 
জবাব নিজেই দ্িয়েছেন। তা থেকে সাহিত্যতত্ু সম্পর্কে তার মতামত জানা 
যায়। আর কয়েকটি প্রবন্ধ ও চিঠিপত্র থেকে রাজনীতি সম্পর্কে তার মতামত 
জানা যাঁয়। কিন্তু বাংল! গদ্য সম্পর্কে স্পষ্ট কবে কোথাও কিছু বলেন নি। 
এক্ষেত্রে তার রচনাই একমাত্র অবলম্বন। একটি মাত্র প্রবন্ধে-_-“আধুনিক 
সাহিত্যের টৈফিয়ৎএ--তিনি এ প্রসঙ্গে বলেছেন ২ “ব্কিমগন্দ্রের প্রতি 
তক্তিশ্রদ্ধা আমার্দের কাহারও অপেক্ষা কম নয়, এবং সেই শ্রদ্ধার জোরেই 
আমরা তাহার ভাষা, ভাব পরিত্যাগ করিয়া আগে চলিতে দ্বিধা বোধ করি 
নাই। মিথ্যা ভক্তির মোহে আমরা যদি তাহার সেই ত্রিশ বঙ্সর পূর্বেকার 
বন্তই শুধু ধরিয়! পড়িয়া থাকিতাম, ত কেবলমাত্র গতির অভাবেই বাঙ্গলা 
সাহিত্য আজ মরিত।৮ (১৯২৯)। এই মন্তব্য থেকে বোঝা যায় শরৎচন্দ্র 
সাহিত্যক্ষেত্রে উদদারমতাবলম্বী ও সংস্কারমুক্ত ছিলেন, কোনে। কিছুকেই--যত 
প্রাচীন হোক না কেন--পবিত্র ও একমাত্র সত্য বলে মেনে নিতে বাজি 
ছিলেন না। শষ প্রশ্নের কমঙ্গের মত শরৎচন্দ্রও “ল্তি হাওয়ার পন্থী” 
ছিলেন--ভাষার ক্ষেত্রেও তিনি সংস্কারমুক্ত ছিলেন, এই সিদ্ধান্তে পৌঁছলে 
বোধ করি ভূল হয় না। 
ব্রজেন্ত্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায় শরত-্রস্থাবলীর যে তালিকা দিয়েছেন, তার 


প্রথম বই “বড়দিদি” (১৯১৩), শেষ বই শুভদা” (১৯৩৮) । শতাব্দীর একপাদ 
ধরে শরৎচন্দ্র বাংল! সাহিত্যের সেবা করেছেন এবং কিঞ্চিদিধিক চল্লিশটি বই 
( গল্প, উপন্য|স, নাটক ও প্রবন্ধ ) লিথেছেন। এর মধ্য থেকে শরৎ্চন্দ্রের ভাষা 
ও গগ্যরীতির সন্ধান করা প্রয়োজন। 

পঁচিশ-ছাব্বিশ বছরের এই দীর্ঘ সাহিত্য সাধনায় শরৎচন্দ্র একই গগ্যবীতি 
ব্যবহাব করেন নি- সাধু ও চলিত বাংলা তিনি ব্যবহার করেছেন। তবে 
তার হাতে যে বীতি উৎকর্ষ লাভ করেছে, সে রীতি হল সাধু গগ্রীতি। 
শরত্চন্দ্রেব অধিকাংশ গ্রন্থে এই সাধু বাংলা গগ্ের ব্যবহার দেখা যায়। একে 
তিনি 'সাবলীল ও স্থুগম করে তুলেছিলেন। শরৎচন্দ্র যখন বাংল! সাহিত্যে 
এলেন, তখন ১৯১৩। পর বছরই 'প্রথম চৌধুরী “নবুজপত্র” পত্রিকা বার 
করলেন এবং “বীরবলী? গগ্যের জুড়িগাড়ি হাকালেন। রবীন্দ্রনাথ প্রমথ 
চৌধুরীর সহায়ক হলেন। কিন্তু আশ্চর্ধের বিষয়, “বীববলী গগ্ঠরীতি? শরৎচন্দ্রকে 
কিছুমাত্র প্রভাবিত কবে নি। 'িবুজপত্রে'র পাতায় “ঘরে-বাইরে? উপন্থাস 
ক্রমশ ঃ প্রকাশিত হল, এবং ১৯১৬ সাঁলে তা গ্রন্থ।কারে প্রকাশিত হল। এই 
১৯১৬-তেই শবৎচন্ত্র রেঙ্গুন ছেড়ে পাকাপাকি ভাবে বাংলা দেশে আসেন ও 
সাহিত্যসেবায় আত্মনিয়োগ করেন। এই সময়ে (১৯১৪-১৬) প্রকাশিত 
শবশ-গ্ন্থসমূহ হচ্ছে £ 'বিবাজ-বৌ” বিন্দুর ছেলে? ও অন্যান্থ গল্প, “পরিণীতা?ঃ 
পণ্ডিত মশাই", “মেজদি? ও অন্টান্ত গল্প, 'পল্লীসমাজ?। চন্দ্রনাথ “বৈকুষ্ঠের 
উইল+, 'অরক্ষণীয়া,। ১৯১৭ সালে বেরুল শ্রীকান্ত" ( ১ম পর্ব), দেবদাস? 
“নিষ্কৃতিঃ 'কাশীনাথ' “চবিত্রহীন। ১৯৯৮ সালে বেরুল "স্বামী? দস্তা? 
“শ্রীকান্ত? (২য় পর্ব)। এর পর উল্লেখযোগ্য উপন্ত।স হচ্ছে “গৃহদাহ? (১৯২*), 
'দেনা-পাওনাঃ (১৯২৩), “পথের দাবী? (১৯২৬)? শ্রীকাস্ত” (৩য় পর্ব) (১৯২৭), 
“শেষ প্রশ্ন” (১৯৩১), শশুভদা? (১৯৩৮)। শরৎচন্দট্রের গ্রন্থের এই মোটামুটি 
তালিকা। ববীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, 'পবুজপত্র” ও কল্লোল? গোষটী যখন 
চল্তি বাংলা গগের জয়পতাকা৷ ওড়াতে ব্যস্ত, তখন শরৎচন্দ্র দুরে থেকেছেন। 
সাধু বাংল গগ্ভের কাঠামোতে তিনি কাহিনীকে দাড় করিয়েছেন, কেবল 
পাত্রপাত্রীর সংলাপে চল্তি গ্রদ্ধকে ব্যবহার করেছেন। শরৎচন্ত্রের গণ্ভরীতিতে 
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যে প্রভাব স্পষ্ট হয়েছে, তা চোখের বালি'র গদ্যরীতি। গোড়ার দ্বিকে 
শরৎচন্দ্র প্রাকৃ-সবুজপত্র-পর্ধের রবীন্দ্র-গগ্যবীতির অনুকরণ করেছেন, তা 
অনস্বীকার্য । 


শরত্চন্দ্রের গল্পোপন্তাসের বহিরজ্ বা কাঠামো সাধু গছ্েরঃ আর সংলাপ 
চল্তি গছযের। একথাই যথেষ্ট নয়। শরৎচন্দজ্রের ষ্টাইল বা গছ্যরীতি সম্পর্কে 
বলা দরকার, এখানে “সাধুভাষা ও “চলিত ভাষা"্র শুন্দর সমন্থয় সাধিত 
হয়েছে । চলিত ভাষায় শ্বচ্ছতা ও সাবলীলতা এবং সাধু ভাষার এশ্বর্য ও 
সমৃদ্ধির মধ্যে তিনি সামঞ্জন্ত সাধন করেছিলেন । সাধু গদ্ভ ও চলিত গণ্য £ এ 
ছুয়েব মাঝে কোনো কৃত্রিম ব্যবধানের প্রাচীরকে শরৎচন্দ্র মানতে রাজি নন। 
বস্তুত, এ ছুয়ের মধ্যে কোনো হুল্লজ্ব্য ব্যবধান নেই, অন্ততঃ যে ভাষা প্রাণবাণ। 
তাতে এ ব্যবধান থাকা উচিত নয়। প্রমথ চৌধুরী এখানেই জোর দিয়ে, 
কত্রিমতার বিরুদ্ধে লড়াই করেছিলেন । 

শর্চন্দ্র অতি-সতর্ক লেখক । একই বর্ণনা একাধিকবার সংশোধন না 
করলে তিনি সন্ত হতেন না। গগ্ত্রষ্টার সতর্কতা, সুক্ষ সোন্দর্য ও পরিমিতি- 
বোধ এবং কলানৈপুণ্য তিনি বহু আয়াদে আয়ত্ত করেছিলেন। ভাগলপুর 
ওরেঙুনে তিনি গগ্চসাধানায় নিজেকে নিনোজিত করেন। সে ইতিহ।স 
পাঠকর্ৃষ্টির অন্তরালে থেকে গেছে। 

শরতচন্দ্রের ভাষা মতর্ক, সংযত, শান্ত । তার ভ]ষার যে মাধুর্য, তা সংযমের 
মাধূর্ব। তার ভাষার যে লাবণা, তা শিল্পলাবণ্য। ভাষায় অতিরেক বা 
উচ্ছামের তিনি বিরোধী ছিলেন। শব্দপ্রয়োগে শরচন্দ্র যে অতি-সতর্ক ছিলেন 
তার প্রমাণ ভাষার এই সংক্ষিপ্ততা ও সংযম। শরৎ-উপন্যাসের শিল্পকৌশল 
অনবদ্য, সেই সঙ্গে রচনাসৌষ্ঠবও অবশ্যস্বী কার্য । 

এই প্রবন্ধের গোড়ীয় শরৎচক্দ্রের যে মন্তব্য উদ্ধার করেছি, তাতে দেখি। 
ব্কিমের গুরুগন্ভীর সাধু গগ্ধ ত্যাগ করাতেই বাংলা গগ্ের যুক্তি ঘটবে, এই 
ধারণ। শরৎচন্দ্র পোষণ করেন। ববীন্দ্রনাথ মূলতঃ কবি, তাই তার সাধু গণ্য 
বা চলিত গগ্ভ--উভয়ন্রই মহাকবির হাতের ছাপ হুস্পষ্ট। শরৎচন্দ্র কবি নন, 
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তিনি বন্তুতান্ত্রিক গছ্ভলেখক। তীক্ষ পর্যবেক্ষণে তার নহজ অধিকার, হুক্াতিস্থক্ 
বিশ্লেষণে তার স্বাভাবিক প্রবণতা, সংযত অনুচ্ছসিত বিবরণে তার আগ্রহ। 
অথচ তিনি সংবেদনশীল, হদয় বেদনা উদথটনে যত্ববান, রোমান্টিক পরিবেশ- 
সজনে দক্ষ । 

শরৎচন্দ্রের গদ্যরীতিতে লেখকেব এই চরিত্র-লক্ষণগুলি গ্রকটিত। তাই 
তাবু গদ্যরীতিতে গান্তীর্য ও সংযম, স্বচ্ছতা ও সাবলী লতা, মাধুর্য ও কম্বনীয়তা 
শাস্তি ও লাবণ্যের একত্র সমাবেশ হয়েছে । চলিত গদ্য তিনি পাত্রপাত্রীব 
মুখে বদিয়েছেন। কিন্তু সদাসতর্ক তাষাশিল্পীর নজর রয়েছে, এ সংলাপ যেন 
লঘু তুচ্ছ ও হাটবাজারের ভাষায় পরিণত না হয়। তাই বলা যায়, শরৎচন্দ্রের 
গদ্যরীতিতে সাধু ও চলিত গদ্যের সমন্বয় সাধিত হয়েছে। ফলে তার ভাষা 
একেবারে নিরলঙ্কার গছ পরিণত হয় নি, আবার অলঙ্কত মন্থরগতি গদ্যে 
পর্যবসিত হয় নি। বন্তত এই সচেতনতা, বাস্তবতা, সুক্ষ বিশ্লেষণ ও 
পর্যবেক্ষণ-প্রবণতা, খুঁটিনাটির প্রতি ঝৌক, এবং লাগসৈ শব্ষচয়নে আগ্রহ £ এই 
লক্ষণগুজি অনিবার্য ভাবেই উনিশ শতকের ফরাসি উপন্তাসিক ফ্ুবের-এব 
কথা মনে করিয়ে দেয়। তার লেখাতেও এমনি অতন্দ্র শিল্পবোধ ও সদাসতর্ক 
ভাষাশিল্পীর সাক্ষাৎ পাই যিনি উপরোক্ত বিষয়গুলিতে যত্ববান। 


শরৎচন্দ্রের ভাষার অন্ঠতম বৈশিষ্ট্য-_লাগসৈ শব্দের ব্যবহার, যেখানে ঘেটির 
প্রয়োজন নির্ভয়ে তার প্রয়োগ । এক্ষেত্রে তিনি কোনো পুর্বসংস্কারের ছ্বাবা 
আবদ্ধ ছিলেন না। ফ্ুবের্-এর গল্প-উপন্যাসেও এই গুণটি বর্তমান। আীকান্ত? 
উপন্যাসের কথ। ম্মরণ করুন, যেখানে শ্রীকান্ত রেহুনের বিখ্যাত হরিপদ মিন্ত্রীর 
কাছে রেঙ্কুনের বিখ্যাত নন্দ মিম্ত্রীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করল। তার উত্তরে 
হরিপদ মিস্ত্রী যা বলেছিল তা! একান্ত বাস্তব-_-ওই তার যথার্থ ভাষা--ওতেই 
তার চরিজ্র সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত । হুরিপদর উত্তর ঃ “ওঃ মিত্তিরী ! অমন সবাই 
নিজেকে মিস্তিবী কব্লাঁম মশায়। মিপ্তিরী হওয়া সহজ নয়, মর্কট সাহেব 
যখন আমাকে বলেছিল, হরিপদ, তুমি ছাড়। মিস্তিরী হবার লোক ত কাউকে 
দেখতে পাইনে তখন বড় - সাহেবের কাছে কতথানি উড়ো চিঠি পড়েছিল 
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জানেন ?_-একশখানি। আরে কান্তের জোর থাকৃলে কি উড়ে চিঠির কর? 
--কেটে যে জোড়া দিতে পারি।* ফ্লুবের্-এর পাতা 09601 511091919৮ গল্পে 
যেখানে বুড়ী মিস্ট্রেস্‌ নায়িকা ফেলিসিতে-কে এক নিশ্বাসে না থেমে, লোভনীয় 
খাওয়া-দাওয়ার হাল্‌-হকিকৎ বাতলাচ্ছে, যেখানে এ একটি বাক্যেই অতি- 
ভাষিণীকে পাঠকের চেনা হয়ে যায়। বুড়ী ঝড়ের বেগে বল্ছে £ 5119 101 
01516 00 0016111161 01111 7 ৪৮816 1111 2105211, 065 (111965) 8 
100100110, 00901058568 06 100151, 0 01016 17009560117 
(৪1069 01 00111090165 €/ 065 101711165 ৪, 1691-05-16, 9,000 
1092118011৩ 000 0০ 701169595 € 112,021 0101 120159216 210 
10711161116 92000) ৪. 1/90611709150110 ৫5%610015 10190111906)) 2, 11. 
[011] 511121111610111617 40010158119 0101191101 1015 2781005- 
[016175 06101165005 15314161210 2,5216116 00111105) 61211 2 
961710€ 00 19. 19101110 06]115 11015161115 £611618110115, লক্ষ্য 
ককুন, একটি মাত্র বাক্যে বুড়ী কি কি খাগ্-পানীয় মিলবে, তা বাত লাচ্ছে, 
আবার খেলে তারিফ করে কী মন্তব্য করতেই হবে, তাও বলে দিচ্ছে। 
বুড়ীকে চিনতে আর কোনো বর্ণনার প্রয়োজন হয় না যেমন হরিপদ মিশ্বরীর 
ক্ষেত্রে প্রয়োজন হয়নি । আর এই ছুই বর্ণনাতেই হাস্তরস--শ্লেষ অনুস্থ্যত হয়ে 
আছে, তা আমরা অনুভব করতে পারি। 

শরত্চপ্দ্রের শব্দচয়নে- উপমা ও রূপকের উদ্ভাবনে এই প্রত্যক্ষতা ও 
বাস্তবতার ছাপ ররেছে। 'অরক্ষণীয়াতে জ্ঞানদার মামী “পোড়াকাঠ? এবং 
শ্রীকান্তে অতয়ার স্বামী-_-যাকে দেখে মনে হল বর্মমর কোন গভীর জঙ্গল থেকে 
এক বন্য মহিষের অকস্মাৎ আগমন হয়েছে ;--এই ছুই ক্ষেত্রেই উপমা-উদ্ভাবনে 
শরৎচন্জ্র অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। এই কৃতিত্ব শরৎ-দাহিত্যে 
অবিরল। 

নরনারীর প্রেম সম্পর্ক পরিস্ফুট করার জন্য শরৎচন্দ্র সুনির্বাচিত উপমা ও 
রূপকের আশ্রয় নিয়েছেন বার বার। '্রীকাস্ত' উপন্যাসে বর্মা-ফেরৎ শ্রীকান্ত 
যখন রাজলক্মীর ওদাসীন্ে গীড়িত হয়, তথন শয়নগৃছে গিয়েই রাজলক্ষীর 
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স্গতীর প্রেমের পরিচয় পায়। শ্রীকান্তর সেখানে মনে হল, যেন “ভখটার নদীতে 
আবার জোয়ারেৰ জলোচ্ছাসের শব মোহনার কাছে শুনা যাইতেছে” সুরেশের 
মৃত্যুর পব অচলার মনেব ভাবের বর্ণনা $ “ভয় নাই, ভাবনা নাই, কামনা নাই, 
কল্পনা নাই--যতদুব দেখা যায়, তবিষ্যতের আকাশ শুধু ধূধু করিতেছে । তাহার 
রঙ নাই, যতি নাই, গতি নাই, প্রকৃতি নাই,_একেবারে নিবিকার, একেবারে 
একাস্ত শূন্য 1” 

শরৎচন্দ্রের রচনাবীতি কিন্তু কবিত্ববঞ্জিত নয়। প্রয়োজন মত কাব্যগন্ধী 
গগ্ের স্বতোৎ্সাব লক্ষ্য কবা যায়। শ্রীকান্ত ষে রাত্রে পিয়ারী বাইজীর কাছে 
নিজেকে পপে দিল ও পিয়াবী বুঝতে পারল তার প্রণয়ী তার জন্য সব কিছুই 
ত্যাগ করতে প্রস্তত, সেদিন মধুর বেনাময় ক্রনদনে সে ভেঙে পড়ল। তার 
বর্ণনা কাব্যময় £ “পলকের জন্য ছুজনে চোখোচোখি হইল এবং পরক্ষণেই সে 
বালিশের উপর যুখ গু'জিয়া উপুড় হইয়া পড়িল। শুধু উচ্ছৃসত ক্রন্দনের 
আবেগে তাহার সমস্ত শরীরটা ক।পিয়া কীপিয়া ফুপিয়া উঠিতে লাগিল। মুখ 
তুলিয়া চাহিলাম। সমস্ত বাড়ীটা গভীর স্ুধুপ্তিতে আচ্ছন্ন--কোথাও কেহ 
জাগিয়া নাই। একবার শুধু মনে হইল অন্ধকার বাত্রি তাহার কত উত্দবেব 
প্রিয় সহচরী পিয়ারী বাইজীর বুকফাটা অতিনয় আজ যেন অত্যন্ত পরিতৃপ্তিব 
সহিত দেখিতেছে ।” (শ্রীকাস্ত-২য় পর্ব)। “আধারে আলোর” প্রেমাবিষ্ভাবেব 
বর্ণনা £ “বাই বুঝিবে না কি উন্মাদ নেশায় মাতিলে জল-স্থল, আকাশ-বাতাপ 
সব বাঁউা দেখায়, সমস্ত চৈতন্য কি করিয়া চেতনা হারাইয়া, একখণ্ড প্রাণহীন 
চু্ষকশলাকার মত শুধু সেই একদিকে ঝা'কিয়া পড়িবার জন্যই অনুক্ষণ উন্মুখ 
হইয়া! থাকে ।৮ এখানে উপমা-উৎপ্রেক্ষার ছড়াছড়ি ! 


শরৎচন্দ্রের রচনায় প্রকৃতি-বর্ণনা বিরল। মানবহদয়ের সম্পকিত প্র্কৃতি- 
বর্ণনা এবং নিছক নিসর্গ-বর্পন! £ এ ছুই শ্রেণীর প্রকৃতি-বর্ণনা শরৎ-সাহিত্যে লক্ষ্য 
করা যায়। ডক্টর স্থুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত তার 'শরৎনন্ত্র” গ্রন্থে এ বিষয়ে বিস্তারিত 
'আলোচন! করেছেন। এখানে ছুই শ্রেণীর ছুটি বর্ণনা উদ্ধার করেই ক্ষান্ত হবো। 
এ থেকেই শরৎ"গগ্ভরীতির কাব্যলক্ষণটি প্রতিষ্িত হবে। 
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প্রথমে মানবহৃদয় সম্পকিত প্ররুতি-বর্ণনা। '্রীকান্ত”র তৃতীয় পর্বে গঙ্গা- 
মাটিতে রাজলক্ষমী কর্তৃক অবহেলিত শ্রীকান্তের নিজ মনোত।বের বর্ণনা £ 
“অদুরবর্তী কয়েকটা খর্বাকৃতির বাবলা গাছে বসিয়া ঘুঘু ডাক্তি, এবং তাহারি 
সঙ্গে মিলিয়া মাঠের তপ্ত বাতাসে কাছাকাছি ভোমেদের কোন একটা ধাশঝাড় 
এমনি একটা একটানা ব্যথাভবা দ্রীর্ঘশ্বাসের মত শব্দ করিতে থাকিত যে মাঝে 
মাঝে ভূল হইত সে বুঝি আমার নিজেএ বুকেৰ ডিতর হইতেই উঠিতেছে 1” 

নিছক নিসর্গ বর্ণনায় যেখানে লেখকের কবিত্ব শক্তি চরমে পৌঁচেছে, তার 
বর্ণনা পাই 'জ্রীকান্ত'র প্রথম পর্বে--শ্বশানে বাত্রির রাত্রির রূপবর্ণনা £ শ্চাহিয়। 
দেখি, অন্তহীন কালো আকাশতলে পুথিবী-জোড়া আমন কিয়া গভীর রাত্রি 
নিমীলিত চক্ষে ধ্যানে বদিয়াছে, আর সমস্ত বিশ্ব-চরাচর মুখ বুজিয়।, নিঃশ্বাস রুদ্ধ 
কবিয়া, অতান্ত সাবধানে স্তব্ধ হইয়া সেই অটল শান্তি রক্ষা করিতেছে । হঠাৎ 
চোখের উপব যেন সৌন্দর্য-তবঙ্গ খেলিখা গেল । মনে হইল) কোন্‌ মখ্যাবাদী 
গ্রচার করিয়াছে-আলোবই রূপ, আধাঁবের রূপ নাই? এত বড় ফাকি মান্ষে 
কেমন করিয়া নীববে মানিয়া লইম্বাছে। এই যে আকাশ-বাতাস-্বর্-মর্ত 
পবিব্যাপ্ত করিয়া দৃষ্টির অস্তরে-বাহিবে আধারেব প্লাবন বহিয়া যাইতেছে, মরি । 
মরি ! এমন অপরূপ রূপের প্রজ্রবণ আব কবে দেখিয়াছি ! এ ব্রঙ্গাণ্ডে যাহা যত 
গভীর, যত সীমাহীন-_তাহা ততই অন্ধকার । অগাধ বারিধি মসীকুষ্ণ ; অগম্য 
গহন অরণ্যানী আধার ১ সর্বালোকাশ্রয়, আলোর আলো, গতির গতি জীবনের 
জীবন, সকল সৌন্দর্যের প্রাণপুকুষও মানুষের চোখে নিবিড় আধার 1৮ 


গগ্যশিল্পী হিশেবে তাই শরৎচন্দ্রেব কৃতিত্ব অনন্থীকার্য। বাংল! গগ্ঠরীতি গড়ে 
তুলতে ধারা সহায়তা করেছেন, শরৎচন্দ্র তাদের অন্ততম। আগেই বলেছি, 
শরৎচন্দ্র সাধু ও চলিত গছের সুন্দর সমন্বয় সাধন করে সাধু গগ্ভরীতিকেই 
সাবলীল, স্বচ্ছ ও প্রাণবান্‌ করে তুলেছেন। কিন্তু কয়েকটি বিরল ক্ষেত্রে 
তিনি সম্পূর্ণভাবে চলৃতি গগ্ঘকেই বাহন করেছেন । তার প্রধান উদাহরণ 
স্বামী? গল্পটি (১৯১৮)। "স্বামীর চলতি তাষার নমুনা $ “আর সামাজিক 
বাধা আমাদের দুজনের মধ্যে যে কত বড় ছিল, এ শুধু যে তিনিই জান্তেন, 
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উনিশ শতকের প্রথম পারছে বাংল! গঞ্ভের প্রাথমিক অনিশ্চয় অবস্থা চলছিল । 
সে অনিশ্চয়তা থেকে দ্বিতীয় পাদ্দে তাকে টেনে তোলেন বিদ্যাসাগর, অক্ষয় দ্বত্ত, 
দববেন্্রনাথ, ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রমুখ গগ্যশিলপীবৃন্দ | 

তারপর গত শতকের তৃতীয় ও চতুর্থ পাদে ( অর্থাৎ দ্বিতীয়ার্ধে) বাংলা গণ্য 
সাহিত্যত্রীম্ডিত হয়ে দেখা দিল, যুগপৎ ভাবের বাহন ও যুক্তির বাহন হয়ে 
উঠল। উপরে গস্‌ সাহেবের যে মন্তব্য তুলে দিয়েছি, তা 'বঙ্গদর্শন” গোষ্ঠীর 
লেখকের গছ সম্পর্কে প্রয়োগ করা যায়। 

এই গোষ্ঠীর নেতা ছিলেন বন্িমচন্দ্র। বাংল! গগ্চের কি উৎকর্ষ বন্ধিনচন্জু 
সাধিত করেছেন? এ প্রশ্নের জবাবে বলি £ 

“তার আগে ভাষার মধ্যে অসাড়তা ছিল, তিনি জাগিষে দেওয়।তে তার 
যেন স্পর্শ-বোধ গেলে বেড়ে। নতুন কালের নানা আহ্বানে সে সাড়া দিতে সুরু 
করল। অল্পকালের মধ্যেই আপন শক্তির সম্বন্ধে সে সচেতন হ.য় উঠল। 
বঙ্গদর্শনের পূর্বকার ভাষা আর পরের ভাষা তুলনা করে দেখলে বোঝা সায়, 
একপ্রান্তে একটা বড়ো মনের নাড়। খেলে দেশের সমস্ত মনে ঢেউ খেলিয়ে যায 
কত দ্রতবেগে, আর তখনি তখনি তার তাষা কেমন করে নতুন নতুন প্রণ!শীব 
মধ্যে আপন পথ ছুটিয়ে চলে” 

(রবীন্দ্রনাথ 'বাংল।ভ।ষা-পরিচয়*, পৃঃ ৩৩) 

উনিশ শতকের বাংলা গছ্ের স্থচনা ও বিকাশের ইতিহাস আলো চন! করতে 
গেলে গত শতকের প্রবন্ধ-সাহিত্যের উদ্ভব ও বিকাশের ইতিহাস আলোচনা করা 
প্রয়োজন, কেননা এ ছুই ওতপ্রোততাবে মিশে আছে। গত শতকের প্রবন্ধ- 
সাহিত্য ছুটি ভাগে ভাগ করা চলে। এক, যুক্তিপ্রধান প্রবন্ধ, দুই, তাব প্রধান 
প্রবন্ধ। অনুরূপ ভাবে, বাংলা গছ্ও দু'ভাগে বিভক্ত হয়েছে। এক, যুক্তিপন্থী 
গছ, ছুই কাব্যধর্মী গদ্য । 

গ্ভরাজ্যে এ ছুয়েরই ঠাই আছে। প্রবন্ধপাহিত্যে এ দুই শ্রেণীরই নিজস্ব 
ভূমিকা আছে। অষ্টাদশ শতকের ইংরেজী গগ্ভ লেখকরা মুলত যুক্তিপন্থী 
ভারসহ দৃঢ়বদ্ধ সুশৃঙ্খল গণ্য রচনা করেন। জন বানিয়ান, উইলিয়ম টেম্পল, 
হালিফাক্স, দ্রাইডেন, লক, ডিফো, স্টীল, সুইফট্‌, এযাডিসন, বার্কলে যুক্তিবাহী 
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গন্কে সমৃদ্ধ করেন। উনিশ শতকের ইংরেজ লেখকরা প্রধানত ভাবগ্রধান 
আদর্শবাদী কাব্যগুণসমৃদ্ধ গছ রচনা করেন। ক্র্গাইল, ইমার্সস। থোরো, 
হাজলিট, ডি কুইন্সি, রাষ্কিন, স্টিতেনসন প্রমুখ লেখকরা এই উচ্ছবাসপূর্ণ 
অলংকারপমৃদ্ধ ভাবাবেগবাহী গগ্ভ রচনা করে যশন্বী হন। 

যুক্তির কঠিন ভূমির উপর ভাবের আবেগ-প্রবাহ বয়ে গেছে বলে ইংরেজী 
গছযের তিততি দুটবদ্ধআছে। আজ--বিশ শতকে-_ইংবেজ গগ্ধলেখকবা তাই 
গিশ্চন্ত আশুয়ে গগ্চর্চা করেন। 

কিন্ত আমাদের দুর্ভাগ্য, বাংলা গপ্ঠের এই তিত্তিভূমি দৃঢ়বদ্ধ না হতেই তার 
ওপর দিয়ে ভাবেব ও অলংকারেব কোটাল-বান বয়ে গেছে। উনিশ শতকে 
যুক্তিপন্থী গছ্ের বুল চ্চা না করেই আমরা কাব্যগুণসমৃদ্ধ আলংকারিক গদ্য-চা 
করেছি। তাব ওপর রবীন্দ্রনাথের হাতে বাংলা গদ্ধ অপূর্ব শ্রী ও স্ুষমামপ্ডিত 
হযেছে, অলংকারের নিক্কণে ও ধ্বনিরোলে আমরা দিশেহারা হয়ে গেছি। ফলে 
তাল রাখতে পারি নি--বাংল! গগ্ের আজ অবনতি ঘটেছে । 

যুক্তিপ্রধান ভাববাহা টেকপই চিন্তাসমৃদ্ধ গভীণ গগ্যের প্রয়েজন যে একীস্ত, 
তা কি ব্যাখ্যা কৰে বোঝাতে হবে? এর অভাব থাকলে অঙংকারসমৃদ্ধ গছ ও 
শেষ পর্যন্ত ছুর্বল ও পঙ্গু হয়ে পড়ে। তার প্রমাণ, আধুনিক বাংলা গগ্ধ। আজ যে 
আমবা রাজনৈতিক, বৈজ্ঞানিক, অর্থ নৈতি+, এঁতিহাসিক প্রবন্ধ রচনার ক্ষেত্রে 
অসহায় “বাধ করি, এর একমাত্র কারণ যুক্তি প্রধান ভারবাহী চিন্তাসমৃদ্ধ গদ্ধ- 
চর্চার অভাব। অথ5 এই গগ্ককে বাদ ধিরে কেবল কাব্যগুণসমৃদ্ধ গদ্য নিয়ে যে 
ছু'নয়াব হাটে বিকিকিণি চলে না, ত। আন্গ আমবা পদে পদে বুঝতে পাবছি। 

রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিচ্ভাপাগর। অক্ষযঞ্ুমার দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
ও রাজেন্দ্রলাল ঘিত্র যে যুক্তিপ্রধান তারবাহা গছ্যেণ চা করেছিলেন, তা 
বাংলার মনীষাকে গত শতকের উত্তরার্ধে বিকাশ লাভের পথ খুলে দিয়েছিল | 
তর্কের ভাঁষা। যুক্তিব ভাষা, তত্ব-প্রতিপাদনের ভাষা দুরূহ বিজ্ঞান-চিস্তা ও দশন- 
চিন্তাকে প্রাঞ্জলভাবে ব্যাখ্য। করার তাষ৷ হচ্ছে এই লেখকদের ভাষা । এই 
ধারার সঘত্ব চর্চা করেছিলেন বঙ্ধিমচন্দ্র (বিবিধ প্রবন্ধ )) বাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, 
শিবনাথ শাস্ত্রী, হরপ্রসাদদ শাস্ত্রী, রামেন্্রস্ুন্দর ক্রিবেদী | 
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কিন্তু এই যুক্তিপন্থী গণ্য ও প্রবন্ধের পাশাপাশি প্রবল বেগে প্রবাহিত হচ্ছিল 
ভাববাহী গগ্য--য! কাব্যগুণসমৃদ্ধ ও €কেজো” গুণেব বিরোধী । বঞ্ষিমচন্ট্রেই 
এর স্থচনা (উপন্যাসাবলী ও “কমলাকান্তের দপ্তর?) | বমেশচন্দ্র দত্ত, চন্দ্রশেখর 
মুখোপাধ্যায়, কালী প্রসন্ন ঘে!ষ। অক্ষয়চন্দ্র সবকাঁর, প্রতাপচন্দ্র ঘোষ, সঞ্জী বচন্দ্র, 
কেশবচন্দ্র, বলেন্্রনাথের হাতে এই ভাববাহী গণ্য পরিপুষ্টি লাভ করেছিল। 

রবীন্দ্রনাথের গগ্ধ মহাকাবর গ্ভ। তাতে প্রাধান্য পেয়েছে ভাবুকতা ; 
কাব্যগ্ুণ ও জলংকাধৈশ্বর্ধ এসে যোগ দিয়ুছে রবীন্দ্র-গগ্চে। সৃষ্ট হয়েছে অনুপম 
ও ধ্বনিরোলসমন্িত এশ্বর্যশালী ছন্দমুখর গছ্ধ। এর প্রবল অতিভবে পড়ে বিশ 
শতকে পুথমৌক্ত ধারা পবাজিত হয়েছে । ফলে যুক্তিপন্থী গদ্য ছুর্বল হয়েছে, 
ভাববাহী গদ্য দিনে দিনে সমৃদ্ধ হয়েছে । 

আজ তাই পরিণতি হয়েছে এই যে, চিস্তাশীলতা পবাজিত হযেছ শাবুকতার 
কাছে। যুক্তিনিষ্ঠ শ্শৃঙ্খল চিন্তার আদর্শ প্রতিষ্ঠা অপেক্ষা আত্মগত শাবকে 
বচনাদেহে ছড়িযে ফ্রেবার প্রবণতাই প্রবল হয়ে উঠেছে । আজ বাজনীতি- 
অর্থনীতি-ইতিহাস-বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রবন্ধ বচনার ক্ষেত্রে আমবা কত অসহায় ও 
দুর্বল বোধ করি। উনিশ শতকে এ ছুই ধাবা সমান্তবাল পথে প্রবাহিত 
হয়েছিল। বিশ শতকে যদি যুক্তিবাহী গগ্যেব পুনঃপ্রতিষ্ঠা না করতে পারি 
তাহলে আমাদের চিত্তক্ষেত্রে জাতীয় জাগবণ উপযুক্ত সমর্থন পাবে না। আজ 
তাই প্রয়োজন যুক্তিবাহী গঞ্যের। ম্যাথু আর্ণল্ডের কথা বলি £ [৩ 17660- 
10] 00911665 109: 2 06 1১1০95১০216 16811211657 01011011711, 
77:50151013 8110 1219.100 এই কণট গুণেব চর্চা আজ বাংলা গগ্ধলেখককে 
করতেই হবে। অন্যথায় বাংলা গদ্য দুর্বল ও অন্যনির্ভর হয়ে থাকবে। 
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গঠের ভবিষ্যৎ 


হাল আমলে বাংলা গছের বুল চা লক্ষ্য করে আমরা নিশ্চিন্ত হতে পাবি, 
এ গদ্য নদীর আতের মত প্রাণচঞ্চল। ইদানীং ধারা ভালো লিখিয়ে বলে 
নাম করেছেন, তারা কিন্তু সকলেই কুশলী গগ্ঠশিলী নন। কুশলী গগ্শিল্পী হতে 
গেলে যে অতন্দ্র বিচারবুদ্ধি ও বাংল! বাক্যের ধবনি-সচেতন কান থাক প্রয়োজন, 
তা সবার নেই। একথা অস্বীকার করে লাভ নেই। খ্যাতনামা লেখকের গল্প 
বা উপন্তাসের ছুচার পাতা পড়লেই অধত্ববিন্যন্ত শিখিল গ্রন্থিবদ্ধ ভারসাম্যহীন 
বাংল! বাক্য ও ভুল শব্ধ চোখে পড়বে । তাই আজ বাংলা গ্ভ সম্পর্কে চিন্তা 
করার সময় এসেছে বলে আমার মনে হয়। 

আমরা যখন বাংলা গগ্যের চর্চা করি--বলি এবং লিখি) তখন আমরা স্থির- 
নিশ্চয় নই_আমরা কোন্‌ পথান্ুসারী ; আমরা কি মনের তাবকে সম্পূর্ণরূপে 
প্রকাশে ব্যস্ত হব, মা গদ্ধকে শোভন ও ভদ্র করব? এই দ্বিধা ও দ্বন্দ আমাদের 
ভুল শব্দ প্রয়োগের মুলে রয়েছে । তাই এক্ষেত্রে আমাদের সংস্কারযুক্তি ঘটা 
প্রয়োজন । 


কথাটি আবও স্পষ্ট করা প্রয়োজন । শব্দ ব্যবহারে ও বাক্য গঠনে কোন 
পূর্বনির্ধারিত আদ্বশের নিগড়ে নিজেদের বেঁধে রাখা যুক্তিযুক্ত নয়। গণের 
মূলমন্ত্র স্বচ্ছতা, যথাযথতা, নিরাসক্ত নিরাভরণ বিবৃতি । প্রখ্যাত ইংরেজ 
লেখক ম্যাথু আন্ল্ড বলেছেন--“]15 116০0110] 11911065 01 2? 
[01056 016 1927110110) 01010071716, 09150151010 8100. 102121106- 

এই ক”টি গুণের চ€1 আজ বিশেষ প্রয়োজন । 

এই ক্ষেত্রে আমাদের পথের নিশানা দিতে পারেন চার প্রধান-_বিদ্যাসাগর। 
বন্ধিমচন্্র, রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী | এর! সবাই শব্খ-ব্যবহারে উদ্দার ছিলেন। 


বিদ্ভাসাগরকে আমরা জানি সাধু-গছ্োর অআঙ্টা বলে। কিন্ত বাংলা! গগ্রাজ্যে 
তার কৃতিত্ব এখানেই পীমাবদ্ধ নয়। তিনি কেবল «শকুস্তলা” “সীতার বনবাস” 


লেখেননি। “ক্রজ-বিলাস”। “অতি অল্প হইল”, “আবার অতি অল্প হইল” প্রমুখ 
কেতাবও লিখেছিলেন। শেষোক্ত বই তিনটি তিনি “কম্যচিৎ উপযুক্ত 
ভাইপোস্য” এই বেনামীতে লেখেন। এগুলিতে তিনি প্রচুর পরিমাণে দেশী, 
আরবী, উদ্ধ; ফাসীঁ শব্দ ব্যবহার করেছেন। টেকটাদ, হুতোম, দীনবন্ধু মিদ্র 
যেরকম অবলীলাক্রমে কথ্যভাষা ব্যবহার করেছেন, বিদ্যাসাগর মশায়ও তাই 
করেছেন। বিদ্যাসাগরের কথ্যতাষা ও খোশমেজাজের পরিচয় পেতে হলে এই 
তিনটি বই সযত্বে পড়া দরকার । শব্বপ্রয়োগে তিনি যে কত মুক্ত-সংস্কার ও 
প্রগতিশীল ছিলেন, তার প্রমাণ এই শবগুলি ই “বেছুদা পঙ্িত”, “মংস্কত 
বিগ্ভায় ফাজিল” «বেয়াড়া খ্যাতি”) «রওদার৮। «বিদকুটে”) দতুয়াক্কা”, 
“দিল-দরিয়া”) “তুখড় ইয়ার”, “ফচকিয়ামী” প্ছরকট কখিয়াছেন”। “লেজ 
নাড়িতেছেন” ইত্যাদি। “অতি অল্প হইল” ও «“আব!র অতি অল্প হইল” বইতে 
এই শব্গগুলি ব্যবহৃত হয়েছে । 

“ব্রজবিলাস৮* থেকে উদ্ধৃত এই অংশটিতে দেশা-বিদেশা শবের ব্যবহার লক্ষ্য 
করুনঃ “ফাজিল চালাকেরা স্থির করিয়া বাখিয়াছেন। ভাহাদের দত বিজু 
বোদ্ধা যোদ্ধা ভূমগুলে, আর নাই। তাহারা যে বিষয়ে “য সিদ্ধান্ত করেনঃ আন্টে 
যাহা বলুক তাহাদের মতে তাহ! অত্রাস্ত ও অকাট্য । শুশিতে পাই আমার এই 
ক্ষুদ্র মহাকাব্যখানি অনেকের পছন্দ-নই জিনিষ হইয়ছে। সেই সঙ্গে ইহাও 
শুনিতে পাই, ফাজিল চালাকেরা রটাইতে আরগু করিয়াছেন, ইহা বিদ্যা্।গর 
লিখিত। ধাহারা সেরূপ বলেন, তাহারা যে নিরবচ্ছিন্ন আনাড়ি তাহা এক 
কথায় সাব্যস্ত করিয়া দিতেছি। 

“এক গণ্ডা মাস অতাঁত হইল, বিষ্ঞাসাগর বাবুজি, অতি বিদকুটে পেটের 
পীড়ায় বেয়াড়া জড়ীভূত হইয়া! পড়িয়া লেজ নাড়িতেছেন, উঠিয়া পথ্য 
করিবার তাকত নাই। এ অবস্থায় তিনি এই মজাদার মহাকান্য লিখিয়াছেন, 
একথা ধিনি রটাইবেন, অথবা এ কথায় যিনি বিশ্বাস করিবেন, তাহার বিদ্যা" 
বুদ্ধির দৌড় কত তাহা সকলে স্ব স্ব গ্রতিভাবলে অনায়াসে উপলব্ধি করিতে 
পারেন ।” 

উদ্ধাত অংশে মোটা অক্ষরের শবগুলি লক্ষ্য করলেই বোঝা যবে) বি্াসাগর 
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শব্দ-প্রয়োগে কত উদার ও যুক্তসংস্ক'র ছিলেন, লাগসই কথা প্রয়োগে তিনি 
পেছ-পা হননি । 


বঞ্ধিমচন্দ্র যে ভাষার ক্ষেত্রে কত উদার ও প্রগতিপন্থী ছিলেন, তার প্রমাণ 
«“কমলাকান্তের দপ্তর” ও “ুদদিরাম গুড়ের জীবনচবিত”” | *চন্দ্রশেখর”। পদবী" 
চৌধুবাণী*, “বিষবৃক্ষ”, “কুষ্ণকাস্তের উইল” প্রভৃতি আঠার-উনিশ শতকের 
পটভূমিকায় লিখিত উপন্যাসে বঞ্ষিমচন্দ্র ইংরেজী ও ফাসি শব্ধ ব্যবহার করেছেন। 
আবার 'রাজসিংহ৮ উপন্যাসে প্রচুর পরিমাণে উদ্ছ শব্দ ব্যবহার করেছেন। 
প্রয়োজনে বক্ষিম সকলের কাছেই হাত পেতেছেন, নিশ্রয়োজনেই আপত্তি । 


রবীন্দ্রনাথও ভাষার ক্ষেত্রে সংস্কার-মুক্তির পরিচয় দ্রিয়েছেন। তিনি বারবার 
বলেছেন, চলতি ভাষা ছুয়োবাণী, কিন্তু শেষ পর্যস্ত জিত হবে তারই। “চলতি 
ভাষার চার বিরাম নেই, তার চলবাঁর শক্তি আড়ষ্ট হবার সময় পায় না। 
আমাদের দিনরাত্রির মুখরিত সব কথা ঝরে পড়ছে তার মাটিতে, তার সঙ্গে 
মিশিয়ে গিয়ে ভার প্রকাশের শক্তিকে করেছে উর্বর 1৮ এই চল্তি ভাষার 
জোর কোথায় তা আলোচনা-প্রনঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “বাংলায় চলতি ভাষা 
বহুকাল ধরে জায়গা পেয়েছে সাধারণ মাটির ঘরে, হেঁশেলের সঙ্গে, গোয়ালের 
ধরে গোবর-নিকানো আডিনার পাশে, যেখানে সন্ধ্যেবেলায় প্রদীপ জালানে। 
হয় তুলসীতলায় আর বোষ্টমী এসে নাম শুনিয়ে যায় তোরবেলাতে।” (বাংলা 
ভাষা পারিচয়--পৃঃ ৩৯ )। 

এই বর্ণনা কেধল চন্তি ভাষার ওকালতি নয়, তার প্রত্যক্ষ সমর্থনও বটে। 
এই ছুটি বাক্যে রবীন্দ্রনাথ অবলীলায় মেয়েলী শব্ধ ব্যবহার করেছেন, তাতে 
তার বাধেনি। কিন্তু তাই বলে তিনি একদেশদশাঁ ছিলেন না। তার প্রমাণ, 
তিনি বলছেন, “এইখানে একথা স্বীকার করতেই হবে, সংস্কৃতের আশ্রয় না নিলে 
বাংলা ভাষা অচল। কী জ্ঞানের কী ভাবের বিষয়ে বাংলা সাহিত্যের যতই 
বিস্তার হচ্ছে, ততই সংস্কতের ভাগার থেকে শব্ধ এবং শব্দ-বানাবার উপায় 
সংগ্রহ করতে হচ্ছে।” (বাংলা ভাষা পরিচয়, পৃঃ ৪৯)। ভাষার ক্ষেত্রে 
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রবীন্দ্রনাথ যে সংস্কারমুক্ত উদ্ধার ছিলেন তার প্রমাণস্বরূপ দাখিল করতে পারি 
এই মন্তব্যটি।__তাষার অবিমিশ্র কৌলীন্ নিয়ে খুৎখুঁৎ করেন এমন লোক আজও 
আছেন। কিন্তু ভাষাকে ছুইমুখো করে তার ছুই বাণী বাচিয়ে চলার চেষ্টাকে 
অসাধু বলাই উচিত ভাষার এরকম কৃত্রিম বিচ্ছেদ জাগিয়ে রেখে আচারের 
গুচিত। বানিয়ে তোল! পুণ্যকর্ম নয়, এখন আর এটা সম্ভবও হবে না।” 
( বাংল! ভাষা পরিচয়--পৃঃ ৪৩)। 


রবীন্দ্রনাথ শব আত্মসাৎ করার ব্যাপারে যে কত উদ!র ছিলেন, তার প্রমণ 
দেওয়া যাক “লিপিকা” বইটি (১৯২২) থেকে । গছ ও পছের সীমানায় অবস্থিত 
এই বইয়ের তাধা, কিন্তু সর্বত্র কোমল ও কাব্যগন্ধী নয়, তা প্রথর ও সাবীলও | 
সংস্কৃত, দেশী, বিদেশী--নিধিচারে সকল শবই তিনি প্রয়োজনের খাতিরে গ্রহণ 
করেছেন, অথচ কোথাও ভাষার মর্যাদ।] ক্ষুণ হয়নি) জ্র্যাংংএ পবিণত হয়নন। 


সংস্কতপ্রধান ভাষার নমুনা ঃ$ “সেই আকাশ-পুথিবীর বিবাহ-মন্ত্রগুঞন নিয়ে 
নববর্ষ নামুক আমাদের বিচ্ছেদের পরে। প্রিয়াব মধ্যে যা অনির্বচনীয় তাই 
হঠাৎ-বেজে-ওঠা বীণার তারের মতো! চকিত হয়ে উঠুক। সেআপন সিথির 
পরে তুলে দিক দুর বন্ান্তেব রংটির মতো তার নীলাঞ্চল) তার কালে! 
চে।খের চাহনিতে মেঘমল্লারের সব মীড়গুলি আর্ত হয়ে উঠুক । সার্থক হো 
বকুলমাল! তার বেণীর ঝাঁকে ধাকে জড়িয়ে উঠে |” (মেঘদুত ) 


দেশী শব্দ প্রয়োগের নমুনা £ «এ হাওয়ার আগে ছুটতে চায়, অসীম 
আকাশকে পেরিয়ে যাবে বলে পণ করে বসে। অন্য সকল প্রাণী, কারণ 
উপস্থিত হলে দৌড়য় ; এ দৌড়য় বিন! কারণে ; যেন তার নিজেই নিজের কাছ 
থেকে পালিয়ে যাবার একান্ত সখ । কিছু করতে চায় না, কাউকে মারতে চায়, 
না, পালাতে চায়। পালাতে পালাতে একেবারে বুধ হয়ে যাবে, ঝিম্‌ হয়ে 
যাবে, ভে হয়ে যাবে, তারপরে ন' হয়ে যাবে, এই তার মৎলব।” (“ঘোড়া”) 
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বিদেশী শব-প্রয়োগের নমুনা $ “কিন্ত তৎসত্েও এ প্রশ্নকে ঠেকানে। যায় 
নাঃ “থাজনা দেব কিসে 1১ শ্রশান থেকে মশান থেকে ঝোড়ো হাওয়ায় হাহা 
কবে তার উত্তর আসে, আক্র দিয়ে, ইজ্জৎ দিয়ে, ইমান্‌ দিয়ে, বুকের বক্ত 
দিয়ে।” (কর্তার ভূত? ) 


এখানে লক্ষ্য করার বিষয় এই, কি সংস্কৃত, কি দেশী, কি বিদেশী--যে 
শবই প্রযুক্ত হক না কেন, হয়েছে তার প্রয়োগ অপরিহার্য বলে, জোর করে 
আসেনি, চলুতি ভাষার চাল কোথাও ক্ষুপ্ন হয়নি। আর এই-ই হল সার্থক 
গ্ভের মূল মন্ত্র--্বাভাবিকতাকে রক্ষা করা । 


বাংলা গন্যের অন্ততম প্রধান গগ্শিক্পী প্রমথ চৌধুরী ঠিক এই প্রসঙ্গের 
আলোচনায় বলেছেন, “ভাষার এখন শানিয়ে ধার বার কর। আবশ্তক, ভার 
বাড়ান নয়। ঘে কথাট! নিতান্ত নহিলে নয়। সেটি যেখান থেকে পার নিয়ে 
এসো, যদ্দি নিদ্ধের ভাষার তিতর তাকে থাপ খাওয়াতে পার। কিন্তু তার 
বেশী তিক্ষে, ধার, কিম্বা চুরি করে এনো না।”৮ (কথার কথা", বীরবলের 
হালখাতা? ) 

এই প্রসঙ্গে উদাহরণ দেওয়া যায় এই বাক্যটি--“ঘরের ছেলে ঘরে যাও, 
ঘরের ভাত বেশী করে থেয়ো 1” এই বাক্যটি হতে কোথাও “ঘর? তুলে 'গৃহঃ 
স্থাপনা করে দেখুন--তা কানেই বা! কেমন শোনায়, আর মানেই বা কত 
পরিষ্কার হয়? বরং তার অর্থ সম্পূর্ণ উপ্টে যায়। আগল কথাই এই, যেখানে 
যা লাগণই। সেখানে তা নিপ্বিধায় প্রয়োগ করতে হবে, তার পথে কোনো 
দ্বিধা, সঙ্কচে বা সংস্কারের ঠাই নেই। এদের প্রশ্রয় দিলে ভাষার ভদ্রতা 
রক্ষা হবে, কিন্ত প্রাণ রক্ষা হবে না। আর বঙ্ষিম-রবীন্দ্র-প্রমঘ--এই তিন 
ও্তার্দের আশ্বাসের পর আমরা যদি তরস ন। পাই, তবে কোনদিনই বাংল! 
ভাষার সংস্কারমুক্তি ঘটবে না। অথচ ভাষার উন্নতি ও প্রগতি নির্ভর করে 
এই উদ্ঘার্ৃষ্টি ও সংস্কারযুক্তিতে, তার প্রমাণ ইংরেজী ভাষা। ইংরেজী 
ছুনিয়ার তাবৎ ভাষা! থেকে শব গ্রহণ করে বেমানুম আত্মসাৎ করেছে-এই 
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গ্রহণ, ওদদার্য ও আত্মসাতের ক্ষমতা ইংরেজীকে দিয়েছে বেগ ও চাঞ্চল্য । 
একটি মাত্র উদাহরণ দিলেই ব্যাপারটি পরিষ্কার হয়-_-'4,0111:8]+ কথাটি 
ইংরেজীতে সুপ্রচলিত এবং তা ইংরেজী উৎসজাত বলে প্রচলিত । অথচ এর 
উৎস আরবী শব্ধ--+আমীর-উনৃ-বহুরঃ। 


বাংঙ্গা ভাষায় আমর দেশী-বিদেশী শব অমেক গ্রহণ করেছি, কিস্তু তার 
প্রয়োগে সব সময় দ্বিধামুক্ত নই। ফল হয়েছে এই সাধুভাষা ও চলতি ভাষার 
ব্যবধান ক্রমশ বেড়েই যাচ্ছে কমবার কোনো লক্ষণ নেই । অথচ এ দুয়ের 
মিলনেই বাংলা গদ্যের যুক্তি, একথা একাধিকবার রবীন্দ্রনাথ-প্রমথ চৌধুরী 
ঘোষণা করেছেন। 


একথা আমাদের স্পষ্ট করে জানা প্রয়োজন, গদ্য চর্চার লক্ষ্য বুদ্ধি ও 
মুক্তির অনুশীলন) তাবালুতা ও আবেগের উপর বিচারের জয় ঘোষণা । সংস্কৃত 
আলঙ্কারিকেরা যাকে বলেছেন প্রসাদগ্ডণ, ইংরেজিতে তাকেই বলেছে ০1211. 
এই প্রাঞ্জলতা, শ্বচ্ছতা ও সরলতা গছের প্রধান ধর্ম । গছ ভাষা বিশেষ করে 
কাজের ভাষা, বুদ্ধির ভাষা, জ্ঞানের ও বিজ্ঞানের ভাষা; অপর পক্ষে ভাব ও 
আবেগের ভাষা, কাব্যের, ভাষা । গগ্ভের এই প্রধান ধর্ম__গ্বচ্ছতার উপরেই 
সকল সার্থক গছ্ালেখক জোর দিয়ে থাকেন। আঠারো! শতকের ইংরেজী 
গছ্ে বা ফরাসি গগ্ভে এই হ্বচ্ছতা ও প্রাপ্তলতারই লাধনা ! বাংল গছ্যরাজ্যে 
এর প্রধান সাধক হলেন বঙ্ষিমচন্দ্র। প্রসাদগুণযুক্ত গগ্যরীতিই বঙ্ষিমের 
গগ্ভরীতি। এতেই তিনি নিজেকে প্রকাশ করেছেন । ইন্দিরা'র শেষ সংস্করণ 
“লোকরহগ্য* 'বাঙ্গালার কৃষক") 'কষ্ণচবিজ্রণ প্রভৃতি গ্রন্থে বঙ্কিমচন্দ্র এই 
“কাজের” গদ্ভ, প্রাঞ্জল গঞ্া, শ্বচ্ছ মুক্তির গগ্য লিখেছেন। এক্ষেত্রে পূর্ধবর্তা 
বিষ্তাসাগর অক্ষয়কুমার, ভূদেব, এবং পরবর্তী হরপ্রসাদ, রামেন্দ্রনুক্দর ও 
বিবেকানগ্গ বক্কিমের সহগামী। এরাই বাংলা গগ্ভের এর্পদী রূপটি গড়ে 
তুলেছেন। প্রমথ চৌধুরী ও রবীশ্ানাথ তাতে দিয়েছেন কথ্যভাবার বেগ ও 
মলোহারিত্ব। কিন্তু আজ প্রয়োজন কফাব্যধর্মী উচ্ছবাসময় গগ্ভ নয়। চুল 
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তঙ্গিসর্বন্ব গদ্য নয়,চাই কাজের গদ্য-_যা বুদ্ধি ও যুক্তির পথে চলে, গুরুচিস্তাভার, 
বহনে সক্ষম হয় এবং স্বচ্ছ ও প্রাগ্তল হয়। এক্ষেত্রে বক্ষিমচন্দ্র মহাগুক, তার 
পথেই আমরা এগিয়ে যাব। বঙ্কিমচন্দ্র এ বিষয়ে যে নির্দেশ দিয়েছেন, তা-ই 
আমাদের পালনীয়। 


বন্ধিমচন্দ্র স্পষ্ট করে বলেছেন ; “বিষয় অন্নুদারেই রচনার ভাষার উচ্চতা 
বা সামান্যতা নির্ধারিত হওয়া উচিত । রুচনার প্রধান গুণ এবং প্রথম প্রয়োজন, 
-সরলতা এবং স্পষ্টতা । যে রচনা! সকলেই বুঝিতে পারে এবং পড়িবামান্র 
যাহার অর্থ বুঝা যায়, অর্থগৌরব থাকিলে তাহাই সর্বোতকৃষ্ট'রচনা। তাহার 
পর ভাষার সৌন্দর্য ; সরলতা ও স্পষ্টতার সহিত সৌন্দর্য মিশাইতে হইবে। 
অনেক রচনার মুখ্য উদ্দেন্ত সৌন্দর্য__সে স্থলে সৌন্দর্যের অনুরোধে শব্দের একটু 
অসাধারণত। সহা করিতে হয়। প্রথমে দ্বেখিবে, তুমি যাহা বলিতে চাও) কোন্‌ 
তাষায় তাহা সর্বাপেক্ষ। পৰিষ্কাররূপে ব্যক্ত হয়। যদি সরল প্রচলিত কথাবার্তার 
ভাষায় তাহ! সর্বাপেক্ষা সুস্পষ্ট এবং সুন্দর হয়, তবে কোন্‌ উচ্চ ভাষার আশ্রয় 
ললইবে? যদি সে পক্ষে টেকটাদী ব! ুতোমি ভাষায় সকলের অপেক্ষা কার্য 
সুসিদ্ধ হয়, তবে তাহাই ব্যবহার করিবে। যদি তর্দপেক্ষা বিদ্ভাসাগর বা 
ভূদেববাবু-প্রদ্বশিত সংস্কৃতবছুল তাঘায় ভাবের অধিক স্পষ্টতা এবং সৌন্দর্য হয়, 
তবে সামান্য ভাষা! ছাড়িয়া দেই ভাষার আশ্রয় লইবে। যদি তাহাতেও 
কার্ষসিদ্ধি না হয়, আরও উপরে উঠিবে। প্রয়োজন হইলে তাহাতেও আপত্তি 
নাই-_নিশ্রয়োজনেই আপত্তি। বলিবার কথাগুলি পরিস্ফুট করিয়া বলিতে 
হইবে। যতটুকু বলবার আছে, সবটুকু বলিবে-_তজ্জন্য ইংরেজী, ফাসি, 
আরবী, সংস্কত, গ্রাম্য, বন্য যে ভাষার শব্ধ প্রয়োজন, তাহ! গ্রহণ করিবে, 
অশ্লীল ভিন্ন কাহাকেও ছাড়িবে না। তারপর সেই রচনাকে সৌন্দর্যবিশিষ্ট 
করিবে__কেননা) যাহা! অসুন্দর, মনুয্যচিত্তের উপর তাহার শক্তি অলল। এই 
উদ্দেশ্টগুলি যাহাতে মরল প্রচলিত ভাষায় সিদ্ধ হয়, সেই চেষ্টা দেখিবে-_ 
লেখক যদ্দি লিখিতে জানেন, তবে সে চেষ্টা প্রায় সফল হইবে । আমরা 
দেখিয়াছি, সরল প্রচলিত ভাষা অনেক বিষয়ে সংস্কতবন্ছল ভাষার অপেক্ষা 
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শক্তিমতী। কিন্তু যদি সে সর্প প্রচলিত ভাষায় সে উদ্দেস্ত সিদ্ধ না হয়) 
তবে কাজেকাজেই সংস্কৃতবন্ল তাষার আশ্রয় লইতে হইবে। প্রয়োন্ন হইলে 
নিঃদক্কোচে সে আশ্রয় লইবে।৮ ( বঙ্গদর্শন, ১২৮৫, জ্যেষ্ঠ, বোঙ্গালা ভাষা? )। 


সাম্প্রতিক বাংলা কথা-সাহিত্যের প্রমার ও প্রভাব নিঃসন্দেহে বেড়ে 
চলেছে, এ বিষয়ে কোনও ভুল নেই। বন্তত, এই শাখা বর্তমানে সর্বাপেক্ষা 
ফলবান ও সবল। কিন্তু এই শাখায় যে গদ্যলেখকদের পাই, তারা বাই 
মচেতন ভাষাশিল্পী নন। সেইজন্য বাক্যগঠনে ক্রুট, শব্দের ভুল প্রয়োগ, 
বাগভঙীর আড়ুষ্টতা, ইডিয়মের অপপ্রয়োগ মাঝে মাঝেই চোখে পড়ে । 
বাংল। গদ্যের সযত্ত চর্চার অতাবই এই সব ত্রুটির মূলে আছে। বঞ্চিমচন্দ্র তার 
“্বজদর্শন” পন্তিকার “নবীন লেখকদিগের প্রতি” যে উপদেশ দিয়েছিলেন, তা 
যদ্দি সাম্প্রতিক কথাকার পালন করেন, তাহলে বাংলাগদ্যের উন্নতি ঘটবে, 
এ আমার দু বিশ্বাস। সযত্ব অনুশীলনের উপর প্রমথ চৌধুবী বার বার জোর 
দরিয়েছেন। রামপ্রসাদ বলেছেন, €তাব মন কর বে পরিপাটি” । প্রমথ চৌধুরী 
তার গদ্য ও রচনারীতিকে পরিপাটি করেছিলেন । মেদস্ছেদ-কশোদরা ক্ষীণমধ্যা 
নবল। বাংলাভাষার পরিপাটি তন্বী রূপ আয়ত্তে আনতে গেলে প্রয়োজন--সযত্ব 
অনুশ্ীলন। সাম্প্রতিক. দিনের সকল কথাকারই সচেতন-গদ্যশিল্পী হবেন, 
এটাই আশা কবি। বস্তত, এদের হাতেই বাংলা গদ্যেব মংস্কা রমুক্তি ঘটবে, 
শানিষে ধাব বার করবেন এরাই, আমরা--সাধারণ পাঠক--তীর্দের সযত্ব 
অনুশীলনের ফল ভোগ করব, এই আমার প্রত্যাশা । 


১৫৬ 










৪ 


জা গজের, র দিরিসমাজ 


ৰ 


কই বরে হীরা বাল! গগ্ঠকে গা 
ই এ হে রি? ও লৌশদর্ঘ পরশ. 
ৃ 1 জুনে না, 


 শ্রেঠ ভাবা, 


নী সৃ্ির গাভী, .. মার 
পে রঃ অন ছোপ াষ্যায়, ভিপি 
বান: রানির; পা, শেঙগেপে কিন 


উর সী রত তই ৫78. চিত উত়েছে। |. 
£ ৫ লগ এ ৮ ধনূঙ্গোেত ন, 
ছেদ .. টিসি ও হানথতাগঞে . 
টন ছকে. প্রফগ করেছে | 
আরিু়, এই এক রঃ 


5: ৯২ 
হব ৪ 


ৃ কমার রি মাও বস ধরে 
টি মেরে, তাজা ভাক্ন ইউসিন ও ঠা" 


টা রি কাযা জবা তক: ৩5 


০ এ সাদা সি র এ হি রি রা ০ ১ ১ 
রা সনি পু, এ রঃ শখ ভা নং 
















১ ॥ চু এ আনু নিন 


এ 


॥ 


বর দঃ রি গে রঃ ক 
বে আগত নি ববাও র আরদ 3: 
















২ 


তত ৩৮ ৯ত 
5 তি 
2 শনি 


৮ রা 


ৈ শি 2 ্ 


রঃ রি 


শি 
মং 
চিএ 


চক 


/০১- জট 


র্‌ নে 3 এ 
শে 


